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PRESENTACIÓN DE CIRCULO OCKHAM.-

El siguiente texto es una reproducción fidedigna de una 
publicación del ‘Boletín de la Academia Chilena de Historia’ 
de 1997, específicamente el número 107 del año XIV.

La cual correspondió a una conferencia pronunciada en 
la Academia Chilena de la Historia, el 13 de mayo de 1997, 
con el nombre de ‘Historia de la Revista Estanquero’, por el 
diplomático e historiador Mario Barros Van Buren.

El autor fue un importante partícipe en la historia de la 
revista  Estanquero;  como  testigo  directo,  nos  brinda  una 
perspectiva  fundamental  para  entender  el  camino  que 
recorrió la publicación, desde sus humildes comienzos hasta 
su inevitable final.

La revista Estanquero marcó como pocas la memoria de 
un siglo de transformaciones políticas, lo que propició una 
renovación  de  las  tendencias  políticas  sociales  y 
nacionalistas,  sirviendo de impulso al  surgimiento de una 
renovada  constitución  de  movimientos,  tales  como  el 
Movimiento [Revolucionario] Nacional Sindicalista,  al  cual 
el mismo autor integraría.

* * *

2



3

https://kuklox.xyz/


LA FUNDACIÓN.-

En noviembre de 1946, un grupo de amigos, de las más 
diversas  ideas  políticas,  resolvieron fundar  una revista,  la 
que llamaron “de afirmación nacional”.

Aquellos  amigos  no  eran  ni  profetas  ni  adivinos.  Ni 
siquiera  tenían un pensamiento común que les  permitiera 
dar  impulso  a  una  corriente  política  capaz  de  capitalizar, 
más  adelante,  el  patriotismo y  el  buen sentido que  yacen 
soterrados en el  alma del pueblo chileno. Pero todos ellos 
sentían  en  la  piel  y,  más  aún,  en  su  corazón,  la  terrible 
incomodidad de la hora; el  vacío intelectual de Chile ante 
ideas  dignas,  capaces  de  conmover  y  aglutinar  una  gran 
tarea  colectiva;  la  ausencia  de  un  espíritu  patrio  en  el 
gobierno y en los partidos que recordara las nobles jornadas 
cívicas de nuestra historia; y, sobre todo, sentían la lápida 
asfixiante  de  la  política  de  tiro  corto,  de  la  zancadilla 
cotidiana del flirteo sin arte ni dignidad de una democracia 
carente de alas, como era la de aquellos días.

Pero había más: el gran escozor de esos hombres era la 
llegada  al  poder  supremo  de  la  nación  de  las  primeras 
avanzadas del  Partido Comunista,  que estimaban como el 
brazo político de una potencia extranjera,  cuya doctrina y 
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estrategia era la negación misma de los valores ancestrales 
de nuestra patria.

En ese momento nació Estanquero. Se le bautizó así en 
honor a don Diego Portales, a quien se apodó de este modo, 
cuando en 1824 licitó para sí y sus socios el polémico estanco 
del tabaco.

Es  casi  seguro  que  los  fundadores  de  la  revista  no 
imaginaron entonces la tremenda evolución que ésta tendría 
más tarde. No pudieron pretender en aquel noviembre de 
1946 que esas 31 páginas de mal papel iban a aglutinar en 
torno suyo a un equipo humano de un alto nivel profesional, 
el  que  andando  los  años  contaría  con  centenares  de 
miembros, todos de una inclaudicable línea de pensamiento. 
No  podían  imaginar,  tampoco,  que,  andando  el  tiempo, 
Estanquero habría de marcar con su sello, tal vez con más 
fuerza que al  grupo que rodeó a Portales en los primeros 
años de nuestra república, a un núcleo importante de gente y 
a un estilo de hacer política que disentía abiertamente de la 
forma imperante.

Era  difícil  que  pudieran  prever  que  esa  misma 
publicación  iba  a  ser  la  inspiradora  y  promotora  de  una 
candidatura presidencial, que obtuvo en 1952 una de las más 
altas mayorías electorales del presente siglo. Jamás habrían 
imaginado  que  poco  meses  después  de  ese  triunfo,  sobre 
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veinte ciudadanos ligados directamente a Estanquero iban a 
llegar a ocupar sillones parlamentarios. Les habría resultado 
increíble  pensar  que  en  1954  el  equipo  conductor  de  la 
revista iba a constituir un gabinete ministerial, cuyo plan de 
gobierno  fue  considerado  como exitoso,  aún por  sus  más 
decididos  adversarios.  Resultaba  inimaginable  para  ese 
grupo de amigos que en 1964 el editor y principal inspirador 
de la revista, Jorge Prat,  encarara por sí  mismo la enorme 
responsabilidad de postular a la Presidencia de Chile.

Al  recorrer  estos  hechos  y  los  ocho  años  en  que 
Estanquero,  semana  a  semana,  hizo  tronar  su  artillería 
contra  todo  lo  que  de  negativo,  de  sucio  o  de  torcido 
emporcara la imagen de la patria, uno se pregunta si alguna 
otra  publicación  ha  sido  más  influyente  en  la  historia 
nacional que ésta nacida al calor de una angustia.

Los  hombres  de  la  primera  hora  fueron:  Rafael 
Valdivieso,  Salvador  Valdés,  Jorge  Castillo,  Clemente  Días 
Vergara,  Raúl  Bazán,  Jorge  Prat,  Sergio  Gutiérrez  Olivos, 
Tomás  Eastman,  Víctor  Gallardo,  Roque  Esteban  Scarpa, 
Ricardo Astaburuaga y Alberto Cruz.

Los editores fueron: Jorge Castillo y Jorge Prat. El primer 
director: Rafael Valdivieso.
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La  revista  apareció,  inicialmente  como  quincenal.  Se 
imprimió en los talleres de “El Esfuerzo” de doña Berta de 
Briseño,  quien  se  proclamó,  desde  el  primer  día,  una 
ardiente  “estanquerista”.  La  publicación valía  $3.  A partir 
del número 10 se convirtió en semanario. Su precio aumentó 
a $4.

Los  comienzos  fueron  difíciles.  Ninguna  empresa  se 
avino a distribuirla. Los medios políticos cayeron en guardia 
y el Sindicato de Suplementeros cerró sus quioscos para ella. 
Fue  preciso  ir  ganando,  uno  a  uno  a  los  vendedores 
callejeros y trabajar a fondo el campo de las suscripciones 
para poder ir sacando los números siguientes. La imprenta 
debió  iniciar,  por  su  parte,  la  tenaz  lucha  por  el  papel, 
controlado en esos años por manos a las que Estanquero no 
tenía acceso y a las que tampoco libró de sus críticas.

La propia concepción periodística de la publicación era 
muy defectuosa, puesto que, salvo Clemente Díaz Vergara, 
hijo de un prestigioso director de El Mercurio, ninguno de 
los  fundadores  era  periodista  ni  tenía  práctica  en  este 
dificilísimo terreno. La primera y la segunda portadas eran 
tan intelectualizadas que resultaban difíciles de comprender. 
Clemente  Díaz  contaba,  años  más  tarde,  que  como  la 
segunda  de  ellas  representaba  a  dos  gallos  peleando,  en 
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Curicó la compraron como revista agrícola, creyendo que se 
llamaba “Estanciero”.

El primer número apareció el 14 de noviembre de 1946. 
Su financiamiento inicial estuvo a cargo de los editores. Las 
suscripciones avanzaron con mayor lentitud. Resulta curioso 
constatar  que  entre  los  primeros  suscriptores,  se  contó  al 
cardenal José María Caro. Con el número dos en la mano, 
Jorge  Prat  recorrió  toda  la  calle  Ahumada,  recogiendo 
avisos, suscripciones... e impertinencias. Pero, gracias a todo 
esto, Estanquero partió financiado.

Hubo,  desde  el  primer  momento,  dificultades  de 
definición.  El  anticomunismo  parecía  ser  la  argamasa  de 
unión  del  grupo  de  fundación.  Pero,  además  del 
anticomunismo ¿qué?…

Largas  y  difíciles  fueron  las  primeras  reuniones  de 
redactores,  entre  las  cuales  había  nacionalistas,  gente  de 
derecha,  hombres  de  izquierda  moderada,  apolíticos, 
técnicos y simples redactores literarios,  todos atraídos por 
estas páginas en blanco que ofrecían la tentación de un gran 
desahogo espiritual.

Hasta el número 3, no es posible detectar un editorial de 
fondo.  Pero  en  el  de  este  número  se  advierte  ya  un 
planteamiento doctrinario que, aunque elemental, reúne las 
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líneas gruesas del pensamiento Estanquero, aún sin pulirse, 
pero con todo el vigor y el entusiasmo del organismo joven, 
que se pone en marcha. Decía así:

“En las  graves  horas  que  vive  el  país  es  deber  de  los  
buenos  chilenos  sentirse  solidarios  de  un  mismo  ideal  
patriótico que tienda a la  organización democrática del  
Estado sobre la base de una estructura unitaria de la vida  
económica, social y cultural de la nación.”

“Hay necesidad de luchar por un nuevo sentido de la vida  
nacional  que  cree  y  una  alta  cultura  democrática  al  
servicio de todos los chilenos, sin distinción de clase ni de  
credos, especialmente orientada hacia el mejoramiento de  
las condiciones de vida de aquellos grupos que, al par que  
desposeídos de bienes materiales, han vivido al margen de  
toda vida cultural y han participado en forma precaria en  
la vida política del país.”

“El servicio del Estado es servicio del pueblo y, como tal,  
debe ser realizado por ciudadanos probos y técnicamente  
eficientes. Debe lucharse, por lo tanto, por la más estricta  
moralidad administrativa y por la dictación de un cuerpo  
de  leyes  que  persiga  y  castigue  los  delitos  contra  el  
patriotismo del pueblo y contra la seguridad nacional.”
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“Ello implica, además, en el plano de la vida colectiva, la  
existencia de grandes corrientes de opinión encargadas de  
consolidar una conciencia uniforme para la solución de  
los grandes problemas nacionales.”

“Ha llegado la hora de terminar las luchas estériles en  
torno  a  la  simple  conquista  del  poder  para  distribuir  
prebendas  y  satisfacer  aspiraciones  electorales.  El  país  
clama por un gobierno efectivo, con un plan coordinado  
de  acción  múltiple  en  que  colaboren  gobernantes  y  
gobernados. Ello envuelve la recuperación de la disciplina  
perdida  en el  desarrollo  de  la  vida  económica,  social  y  
política de la nación y la restauración de las jerarquías  
necesarias a la buena marcha de la acción gubernativa.”

“Sin una autoridad firme y prestigiada, que contenga con  
energía los apetitos antisociales de unos y las demasías  
antipatrióticas  de  otros,  no  será  posible  detener  el  
derrumbe  a  que  están  conduciendo  al  país  las  malas  
prácticas políticas que hemos sufrido hasta ahora.”

“Para  el  logro  de  tales  aspiraciones,  es  previo  e  
indispensable  extirpar  de  raíz  todos  los  gérmenes  de  
desintegración nacional que, como el Comunismo, están  
barrenando día a día, con la tolerancia de grupos políticos  
interesados sólo en los resultados electorales, las fuerzas  
morales de nuestra nacionalidad. El odio y la calumnia,  
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la  suspicacia  y  la  envidia,  la  preocupación  por  lo  que  
ocurre en otros continentes y otros pueblos y no por lo  
que necesita el nuestro para afrontar la grave crisis que  
está viviendo el mundo, se han enseñoreado en nuestra  
conducta  colectiva.  Es  urgente  reaccionar  contra  ello,  
depurar nuestra conducta, recurrir a nuestras reservas de  
moralidad  democrática,  recuperar  nuestra  voluntad  de  
lucha  por  los  destinos  de  Chile,  encontrar  un  camino  
histórico para nuestro pueblo. Esta es tarea de hombres  
jóvenes de espíritu, de ciudadanos no contaminados con  
el virus de la baja política, de aquellos, especialmente, que  
hasta hoy han mirado indiferente la cosa pública y han  
dejado hacer a los audaces, por comodidad o cobardía.”

“Hay necesidad de crear una nueva fe en Chile, en las  
virtudes tradicionales de su raza, en la potencialidad de  
su pueblo, en las posibilidades de su desarrollo futuro. La  
fe en un Chile sin políticos aprovechadores y mendaces,  
sin funcionarios públicos prevaricadores o indolentes, sin  
especuladores  ni  agiotistas,  sin agitadores  profesionales  
que  medran  con  la  esperanza  y  la  credulidad  de  las  
masas,  sin  prensa  envenenadora  del  alma popular.  Un  
Chile en el cual cada uno sepa para qué trabaja, por qué  
trabaja y para quién trabaja. Un Chile en que el trabajo  
sea  noble  empresa  colectiva  dentro  de  la  cual  cada  
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individuo,  cada  chileno,  se  sienta  responsable  de  una  
parte de la tarea común, orientada hacia el  bienestar y  
progreso de la Patria y no labor rutinaria, en la cual unos  
se  consideren  explotados  y  los  otros  sean  considerados  
como explotadores.”

“Hay, finalmente,  que crear en la juventud un sentido  
heroico y sobrio de la vida, de la responsabilidad social y  
del  respeto  a  la  personalidad  humana.  Ello  exige  una  
acción educativa que forme personalidades disciplinarias  
y  cultas,  amantes  de  su  pueblo  y  conocedores  de  las  
posibilidades  materiales  y  espirituales  de  la  nación,  
capaces de crear y fomentar riqueza colectiva. El amor a  
la Patria, que suele predicarse en forma fría e incontenido  
en  las  escuelas,  debe  traducirse  en  acción  positiva,  en  
actitud militante del alma de la juventud para la creación  
de  un  verdadero  espíritu  de  chilenidad.  Hay  que  
movilizar  a  la  juventud  en  torno  a  grandes  y  nobles  
ideales,  señalarle  una  senda,  un  destino  histórico,  un  
sentido profundo de la vida de su pueblo y de su época.”

En esta misma página se anunciaba la colaboración de 
un socialista anticomunista (el primero de varios): Agustín 
Álvarez Villablanca.

* * *
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LA PRIMERA ETAPA.-

Estanquero mostró desde el comienzo, una cierta solidez 
de forma. Las secciones de aquellos días fueron conservadas 
por  ocho  años,  variando,  lógicamente,  de  contenido,  pero 
orientando al lector acerca de la amplitud de temas que la 
revista pretendía abarcar.

Había, como es de rigor, una “Semana Nacional” y una 
“Internacional”. Jorge Prat reclamó para sí, además de sus 
crónicas de columna, un “Comentario Político” de carácter 
más puntual. En el plano cultural se dedicó una página al 
cine,  la  que  se  denominó  sarcásticamente  “El  opio  del 
pueblo” si bien sus redactores demostraron una entusiasta 
adición a este narcótico.

La plástica, el teatro y la música quedaron analizados en 
la sección “Pincel, Batuta y Telón”, que más tarde habían de 
tomar a  su cargo Mario Ferrer,  Gabriela  Roepke y Tobías 
Barros  Alfonso.  “Prensa  y  Revistas”  pretendió  hacer  una 
selección  de  aquellos  artículos  de  otras  publicaciones  que 
por su interés —positivo o negativo- merecieran destacarse. 
Esta sección quedó, inicialmente, a cargo de Clemente Díaz.

Otra  sección  importante  fue  “El  sonido  y  la  furia”, 
destinada a comentarios de carácter general que, comenzaba 
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con selecciones de temas culturales de interés universal o de 
filosofía  política,  terminó  en  las  ágiles  manos  de  Vicente 
Urbistondo y de Eduardo Anguita.

En el  Nº 4  apareció una colaboración de Hernán Días 
Arrieta (Alone). No sería la última. Bajo el título “Por qué soy  
anticomunista”,  la  revista  comenzó  a  publicar  artículos  de 
numerosas personalidades, de las más diferentes ideologías. 
Y  así  tenemos  interesantísimos  pensamientos  de  Eduardo 
Moore,  de  Arturo  Olavarría  Bravo,  de  Raúl  Marín 
Balmaceda, de Máximo Valdés, de Sergio Fernández Larraín, 
de  Alfredo  del  Valle,  de  Vicente  Huidobro  y  de  muchos 
otros.

La línea del análisis de la política nacional comenzó a 
orientarse hacia el perfeccionamiento de nuestra democracia.

Decía un editorial del 11 de enero de 1947:

“Bajo  la  aparente  solidez  de  nuestras  formas jurídicas,  
nuestra democracia ha degenerado en la antítesis de la  
genuina concepción democrática.”

“Basta echar una ojeada sobre la situación del país, para  
convencerse  de  la  efectividad  de  este  fenómeno.  La  
libertad, para ser efectiva, debe ir complementada por la  
responsabilidad  y  una  de  las  características  de  la  vida  
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nacional de esta hora, es la tiranía cada vez más insolente  
de las multitudes irresponsables.”

En editoriales sucesivas, se fustiga a “la arbitrariedad y 
el abuso” que han ocupado el lugar de la justicia. La cuña 
reemplaza al esfuerzo y al mérito. Se trata de un lenguaje 
enérgico pero de puntos incontrovertibles para el grupo de 
redactores.  Ir  más  a  fondo  habría  amenazado  con  la 
aparición de grietas ideológicas que todos querían evitar. Sin 
embargo  nada  en  este  mensaje,  que  llamaríamos  “básico” 
llega  a  la  ambigüedad.  Antes  bien,  hay  una  profunda 
intención premonitoria al decir:

“En  presencia  de  semejante  cuadro,  resulta  del  todo  
injustificada la jactanciosa satisfacción por las excelencias  
de  la  democracia  chilena.  Preciso  es  reconocer  que  de  
nuestra  robusta  democracia  de  antaño  sólo  nos  va  
quedando la cáscara.

El contenido de ella, que es en definitiva lo que vale, está  
en  pleno  proceso  de  desintegración.  Si  este  proceso  no  
trasciende  aún  en  toda  su  fuerza  al  exterior,  es  sólo  
porque se conserva intacta la envoltura.

Pero el  día  en que ésta  también llegara a  romperse,  es  
decir,  el  día  en  que  dejara  de  funcionar  nuestro  
mecanismo  constitucional,  los  chilenos  nos  
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impondríamos con horror de las verdaderas proporciones  
del desastre. Y ese día llegará antes de mucho si no nos  
apresuramos a reaccionar.

Es una peligrosa ilusión creer que este “juego normal de  
las instituciones”, que nos permite seguir viviendo con  
relativa  tranquilidad  en  pleno  pudridero,  se  habrá  de  
mantener por tiempo indefinido.”

En lo internacional, la revista mostró una línea mucho 
más decidida y clara, tal vez porque en este ángulo existía 
mayor unidad de criterio  entre  los  redactores.  Estanquero 
abandonó, desde el principio, el síndrome de “la democracia 
y de la libertad” internacionales, preconizado por los Cuatro 
Grandes en Yalta y en Postdam como fórmula compulsiva 
derivada de su victoria. La revista nunca creyó que la Unión 
Soviética  de Stalin  y  sus  sucesores  fuera  defensora de los 
valores  occidentales  y  mucho  menos  de  las  bases  de  la 
civilización cristiana. Tampoco se tragó la histeria colectiva 
contra Alemania,  Italia y Japón que constituía la  salsa del 
triunfo aliado en los días de la segunda postguerra. Asumió, 
desde un comienzo una defensa abierta de la Hispanidad, 
como una tarea  del  más  puro espíritu  ecuménico  y  no le 
importó  que  dentro  de  la  necedad  del  ambiente,  se 
confundiera esta idea con el “franquismo”.
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Combatió  enérgicamente  al  imperialismo 
norteamericano  en  América  Latina  y,  en  particular,  la 
ingratitud y la soberbia con que el gobierno de Washington 
había tratado a sus aliados de habla española, después de su 
victoria sobre el Eje, olvidando la forma casi plañidera —y 
luego agresiva— con que les había presionado en 1941 para 
atraerlos  a  su  bando.  Estanquero  fue  implacable  en 
denunciar las intervenciones de la Embajada de los Estados 
Unidos  y  de  su  Embajador  Claude  G.  Bowers  ante  el 
gobierno chileno de esos días; y en esta tónica persistió hasta 
el fin de la misión Bowers, que coincidió, como es fácil de 
suponer,  con  el  término  del  gobierno  de  don  Gabriel 
González Videla.

En los primeros números de esta “etapa de formación”, 
aparecieron  una  serie  de  corresponsales  en  el  extranjero, 
alguno  de  los  cuales  habrían  de  tener  relevancia 
internacional  en  sus  respectivos  países.  Alfredo  Sánchez 
Bella,  Becar  Varela,  Julio  Icaza,  Alberto  Arocena,  Carmen 
Pitaluga y otros pueden servir  de ejemplo,  dentro de una 
pléyade que se fue incrementando constantemente.

La  calidad  técnica  de  la  revista  fue  mejorando.  Las 
portadas  quedaron a  cargo de  Alberto  Cruz y  de  Alberto 
Piwonka, conservando un estilo de dibujo deformado y muy 
descriptivo  que  había  de  hacerse  característico  en  el 
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periodismo  chileno  de  esa  época.  Un  diario  las  llamó 
“portadas  infantiles”.  Portadas  de  Estanquero  fueron 
reproducidas muchas veces por la prensa internacional, ya 
fuese  para  atacarlo,  para  destacarlo  positivamente  o, 
simplemente para citarlo.

En el Nº 12, al entrar de lleno en el ritmo de semanario, 
Estanquero pasó a imprimirse en los talleres de “Cervantes” 
y la Editorial Zig-Zag accedió a distribuirlo. En ese instante, 
cifra  de  prensa,  la  revista  tiraba  5.000  ejemplares  y  las 
devoluciones no alcanzaban a 200.

* * *
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HACIA UNA DEFINICIÓN DOCTRINARIA.-

Quien siga, número a número, la evolución de la revista 
Estanquero  podrá  observar,  a  través  de  su  Comentario 
Político,  un  sutil  despliegue  doctrinario,  que  sin  ser 
novedoso  dentro  de  las  líneas  políticas  chilenas,  sí  lo  era 
para  el  medio  que  predominaba  en  ese  momento.  La 
desconfianza  hacia  el  partido  político  como institución,  al 
que  se  culpaba  de  la  paralización  de  la  administración 
pública y de un enfoque amplio de la realidad nacional; la 
visión  dignificadora  del  rol  de  las  Fuerzas  Armadas;  la 
exaltación de los valores patrios por sobre los políticos;  la 
necesidad de remozar nuestra democracia; la gran reforma 
educacional  y  la  modernización de  nuestros  campos  y  de 
nuestra  industria  fueron,  entre  muchos  otros,  puntos 
propuestos  por  Jorge  Prat,  a  través  de  su  sección,  en  un 
intento  de  ir  formando  un  decálogo  ordenado  para  una 
doctrina renovada sobre la realidad chilena.

En esos días enfocó uno de los temas más importantes y 
peor llevados de la realidad social de Chile: el sindicalismo.

El tema molestó a la Derecha tradicional, cuyo sentido 
oligárquico de la política de aquellos años sintió el escozor 
de la amenaza; molestó, también, a los sectores de izquierda, 
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para los que la politización del sindicato era parte esencial 
de una estrategia de poder y de control de masas; molestó a 
los  dirigentes  sindicales  para los  que cualquier  intento de 
dignificar las organizaciones laborales constituía un peligro 
a sus prerrogativas y a sus ambiciones.

En el Nº 12, Estanquero dijo:

“El sindicato es la herramienta de liberación del pueblo y  
la base de un gobierno estrictamente representativo. Es el  
arma más efectiva que puede esgrimirse para destruir la  
politiquería.

Frente  al  escamoteo  de  la  voluntad  nacional  por  los  
partidos, los hombres de trabajo tienen en el sindicato su  
representación  genuina  y  el  instrumento  para  la  
construcción de la patria.

Un  gobierno  limpio,  apoyado  por  los  trabajadores  y  
organizados éstos  en su comunidad natural  de trabajo,  
bajo  el  mando  de  claros  defensores  de  su  interés  
económico y social, he aquí lo que espera el país.”

Surgió  de  inmediato  la  crítica  agresiva.  El  Diario 
Ilustrado,  en  extraño  maridaje  con  el  diario  comunista  El 
Siglo, acusaron a Estanquero de estar relanzando la fórmula 
corporativa. De ahí a la palabra maldita —“fascismo”— no 
había sino un paso. No olvidemos que en abril de 1947 no se 
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cumplían aún dos  años  desde  que  se  había  acabado la  II 
guerra mundial y el fascismo había caído en descrédito. Es 
necesario recordar, además, que los comunistas y sus aliados 
dieron  en  utilizar  la  palabra  “fascismo”  para  designar 
cualquier idea política o actitud que fuese una amenaza para 
sus estrategias.

Otro  aspecto  importante  de  los  planteamientos 
estanqueros  era  la  crisis  de  la  política  como  conducta  de 
ideales elevados.

Decía en editorial del 26 de abril de 1947:

“La política chilena es de tipo exclusivamente electoral.  
En ella las elecciones no son un medio sino un fin. Se  
hacen  elecciones  para  ganar  el  gobierno  y  se  gobierna  
para ganar elecciones.”

El  tercer  punto  intransable  del  planteamiento 
Estanquero es,  naturalmente, el  anticomunismo. La revista 
advierte,  número  a  número,  acerca  de  los  avances  del 
marxismo  dentro  de  la  administración  pública,  del 
campesinado, de las universidades. Pero, yendo más lejos, se 
desespera ante la indiferencia de la ciudadanía frente a esta 
infiltración extranjera y disolvente.

En  las  elecciones  municipales  de  1947,  el  35%  de  los 
electores del primer distrito de Santiago se abstienen de ir a 
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las urnas por simple desinterés. Los comunistas sacan varios 
regidores.

Es interesante observar en estos días la preocupación de 
Estanquero por las relaciones internacionales del país. Ante 
una  política  exterior  muy  ligada  a  las  directivas  del 
Departamento  de  Estado  norteamericano  —consecuencia 
ineludible de la guerra— y una ideologización amarrante de 
nuestra  diplomacia,  Estanquero  pide  independencia,  una 
participación  más  activa  de  América  Latina  en  los 
organismos de postguerra y una integración económica de 
mayor realismo.

A cargo de la “Semana Internacional” está Raúl Bazán. 
Su  pluma  analiza  implacable  la  conducción  de  nuestra 
acción  exterior  y  Estanquero  hace  suya  la  idea  de  que 
nuestra Cancillería ha de cesar de ser una hijuela pagadora 
de servicios electorales y debe reorganizarse sobre la base de 
una  profesionalización  estricta,  de  una  adecuada 
preparación  del  diplomático  y  de  un  servicio  exterior  de 
carrera, desasido de compromisos partidarios. Este mensaje 
había de tardar siete años para empezar a ser oído. Y no del 
todo.

Por esos días se incorporaron a la planta de redactores 
dos  nuevas  plumas:  Gastón  Renard  y  Arturo  Fontaine 
Aldunate. Clemente Díaz pasó a ser Secretario de Redacción. 
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Arturo Fontaine tomó a su cargo el  “Comentario Político” 
que inicialmente redactara Jorge Prat y que era, sin duda, la 
página medular de la revista.

* * *
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HACIA UNA POLÍTICA ECONÓMICA NACIONAL.-

Resulta interesante seguir el pensamiento económico de 
Estanquero, en estos primeros días de su marcha. Hay en él 
un claro énfasis estatista, que no le abandonará ya más. El 28 
de junio de 1947 dice:

“La carencia de medios para afrontar por sí solos la lucha  
económica, ha obligado a los chilenos a ver en el Estado el  
auxiliar  indispensable  de  cualquier  empresa  de  cierta  
magnitud. Más que por doctrina, el socialismo de Estado  
se impone entre nosotros como una exigencia imperiosa  
del  medio  físico.  Sin  la  acción  y  la  intervención  del  
Estado, sin la ayuda de energías y capitales que éste es  
capaz de proporcionar, la acción privada seria impotente  
para impulsar en forma normal el desarrollo económico  
de la República.”

¿Qué distrae al chileno de la sana actividad económica? 
Estanquero cree que es la política. No la política como un 
arte de gobernar, sino la política como actividad chata, de 
zancadillas y corruptelas.

“Nuestra política no es noble; es conventillera”.

Falta un sentido nacional de la coordinación económica. 
El  imperialismo  de  postguerra  dilapida  nuestras  materias 
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primas. El irritante precio del cobre ocupa páginas enteras 
de  la  revista,  en  que se  alternan plumas técnicas  de  gran 
prestigio. La realidad agraria es objeto de análisis profundos, 
en que no falta el clamor por un uso mejor de las tierras, del 
crédito fiscal y de un adecuado mecanismo de exportaciones. 
Pero  Estanquero  cree  firmemente  que  para  solucionar  la 
situación económica es preciso, primero, ordenar el cuadro 
político.

“La  prosperidad  económica  de  Chile  está,  pues,  
infinitamente  ligada  a  lo  que  podríamos  llamar  su  
prosperidad política.”

Es  el  propio  Estado  el  que  debe  trazar  las  grandes 
directivas  de  la  economía  nacional.  Pero  para  ello  es 
necesario  que  se  despolitice,  en  el  sentido  de  que  cese  la 
gresca  menuda  y,  levante  la  vista  hacia  un  horizonte 
nacional y hacia un futuro a largo plazo. Con un gobierno 
frívolo, una masa nacional indiferente, un Parlamento estéril 
y partidos políticos sin grandes ideales, con el imperialismo 
activo y concupiscente y un comunismo en plena ofensiva, la 
economía chilena no tiene visos de levantar cabeza.

El  objetivo  inmediato  propuesto  por  Estanquero  es  la 
decantación de una cúpula dirigente, de un mando político 
enérgico y realizador que actúe por encima de los partidos y 
de las oligarquías y, si es necesario, a pesar y en contra de 
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ellos.  Frente  a  los  proyectos  del  gobierno de  establecer  el 
sufragio  femenino  y  de  rebajar  a  18  años  la  edad  cívica, 
Estanquero aplaude la medida, pero la considera inútil si la 
democracia formal que nos rige no es objeto, antes, de una 
adecuada jerarquización.

“Cuando la sociedad no se estructura jerárquicamente,  
hay sólo dos maneras de conducir a las masas: el cohecho  
y  la  demagogia.  El  poder  del  dinero  y  el  poder  de  la  
audacia  verbalista  son  los  dos  resortes  que  mueven  al  
pueblo.  Estos  amos  únicos  del  horizonte  político  
implantan  la  tiranía  de  pandillas  sin  escrúpulos  que  
hablando  a  las  masas  de  libertades  y  reivindicaciones  
sociales,  debilitan  la  libertad  y  el  poder  real  de  cada  
ciudadano,  pues  sabotean  el  trabajo  nacional  y  en  
consecuencia,  la  grandeza  de  la  patria.  Nuestra  
postración actual no es sino la resultante del triunfo de  
las masas y de sus dueños: el dinero y la demagogia. Se  
piensa ahora en el sufragio femenino. Mañana se pensará  
en el sufragio infantil. Esta es la manera de impedir que  
Chile encuentre su centro de gravedad. Es dar los medios  
legales para que el país sea víctima del instinto y de la  
emoción  incontrolada.  En  lugar  de  seleccionar  la  
participación  de  la  vida  pública,  vamos  ampliándola  
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indiscriminadamente.  Por  eso  nuestra  política  cumple  
ahora los viejos y vergonzosos objetivos de pan y circo.”

La  alusión  al  dinero  hirió  a  la  derecha.  La  de  la 
demagogia, al Gobierno y a la izquierda. La referencia a la 
participación “selectiva“ hizo aflorar de nuevo los epítetos 
de  corporativismo  y  de  fascismo.  A  mediados  de  1947, 
aunque nadie entendiese del todo —o no quisiera hacerlo— 
el ideario de la revista, los medios políticos presentían en la 
epidermis antes  que en la  cabeza,  que en aquel  grupo de 
hombres y en su publicación, estaba el peligro mayor para 
un sistema político y un estilo de conducta que les resultaba 
cómodo y propicio, aunque Chile languideciera con ellos.

* * *
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LA REACCIÓN DEL MEDIO POLÍTICO.-

Estanquero  tuvo  un  decolaje  lento.  El  pulso  de  una 
publicación se detecta por el número de cartas que recibe y 
por la venta de sus ejemplares. En ambos aspectos la revista 
tuvo un ascenso paulatino. Pero ya en el segundo semestre 
de  1947  se  puede  advertir  una  polarización  creciente  en 
torno  a  su  personalidad.  Se  han  incorporado  nuevos 
nombres:  Agustín  Álvarez,  Ignacio  González,  Enrique 
Rodríguez y Jorge Berguño Barnes.

La derecha chilena, que había recibido a Estanquero con 
cierta satisfacción pero sin otorgarle su confianza, veía en él 
un ariete anticomunista manejado por un grupo de gentes 
cuyos antecedentes políticos, en muchos casos, derivaban de 
sus propias filas. Sin embargo, los ataques de la revista a los 
contubernios  políticos  (liberales  y  comunistas  en  los 
gabinetes de ese año), a la oligarquía llena de soberbia,  al 
poder político del dinero y a la estratificación de la forma 
democrática,  habían  herido  muchas  sensibilidades  en  los 
partidos  conservador  y  liberal.  Aun dentro  del  cuerpo  de 
redactores,  hubo un sordo murmullo de reproche ante los 
“comentarios políticos” de Jorge Prat y de Arturo Fontaine y 
sus  críticas  a  la  derecha  tradicional.  Cuando  Raúl  Marín 
clausuró la puerta que unía su estudio con el de Jorge Prat, 
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acaso marcó un pequeño símbolo de aquella desavenencia 
política  que  se  fue  agrandando  con  el  tiempo  sin  afectar 
jamás la amistad personal de ambos hombres. La puerta sin 
embargo, no volvió a abrirse.

Que la izquierda política y el gobierno se molestaran con 
Estanquero estaba dentro del orden natural de las cosas.

El anticomunismo de la revista afectaba a tres ministros, 
a  tres  subsecretarios  y  a  un  número  importante  de 
empleados  públicos.  Pero  afectaba,  también,  al  desastroso 
sistema  electoral  que  tales  contubernios  permitía.  Los 
ataques  a  la  rutina,  a  la  mediocridad,  a  las  necedades 
verbalistas,  a  la  frivolidad  generalizada  y  al  desorden 
administrativo  iban  dirigidos  a  todo  el  espectro  político 
chileno y al régimen imperante, pero fueron los liberales y 
los radicales los que se sintieron más heridos, no sabemos 
por qué.

Se tocó entonces, a rebato y se declaró que Estanquero 
era  una  revista  fascista  que  se  balanceaba  al  borde  de  la 
ilegalidad.  El  asunto  fue  llevado  al  Parlamento  y  allí  un 
diputado  la  acusó  de  “atacar  por  su  base  los  valores  de  la  
democracia representativa”.
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¿Era Estanquero una publicación antidemocrática? ¿Lo 
eran  sus  redactores?  La  respuesta  la  encontramos  en  sus 
propias editoriales.

Y añadía el 19 de julio de 1947:

“Las formas democráticas sin lugar a dudas, son las mejores  
para  labrar  el  bien  común  y  armonizar  la  convivencia.  
Prueba de ello es que los pueblos siempre vuelven a ellas,  
después del fracaso de todas las tentativas para superarlas.

La mejor dictadura personalista resulta, a la larga, de efectos  
más  perniciosos  que  un  régimen  democrático  estable,  no  
obstante todas sus debilidades y limitaciones. Sin embargo,  
la  democracia  no  puede  justificarse  por  el  sólo  
funcionamiento  más  o  menos  regular  de  sus  mecanismos  
externos. Es indispensable que ella proporcione al Estado un  
mínimo de eficiencia realizadora y que a la corrección de sus  
formas jurídicas corresponda un contenido moral vigoroso.

Desde el momento en que las instituciones jurídicas de la  
democracia  degeneran  en  cobertor  de  la  incapacidad  y  la  
inmoralidad,  no  puede  hablarse  de  la  existencia  de  un  
régimen democrático propiamente tal. Es éste, por desgracia,  
el caso actual de Chile.”

Más claro,  agua.  Y la  crítica parlamentaria  enmudeció 
por un tiempo. Pero no la del Gobierno. Estanquero adoptó 
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desde sus primeros números una posición de franca crítica a 
la  administración  de  don  Gabriel  González  Videla.  Le 
molestó  la  demagogia  del  candidato,  antes  de  1946,  y  le 
siguió  molestando  después  la  fraseología  del  régimen,  en 
defensa de un sistema democrático que nadie amenazaba, la 
mediocridad desesperante de sus primeros pasos políticos, 
la  presencia  de  los  comunistas  en  el  gabinete,  la  dudosa 
transparencia  de  algunas  gestiones  de  personeros  del 
gobierno y, sobre todo, la flotante frivolidad de que hacían 
gala Presidente, partidos y parlamento.

Decía Estanquero el 2 de agosto de 1947:

“En  una  democracia  todo  ciudadano  puede  aspirar  
legitimamente  a  la  Primera  Magistratura.  Pero  no  basta  
desear ser Presidente, que es necesario, también, saber serlo.  
Y a juzgar por la forma en que se ha desempeñado hasta  
ahora  el  señor  González  Videla  parece  que  no  meditó  
suficientemente  este  segundo  aspecto  de  la  misión  que  él  
mismo buscó y se impuso.”

“Ha viajado, ha pronunciado discursos, ha desparramado a  
torrente su simpatía personal, dentro y fuera de los límites  
patrios; ha vivido en constante agitación y movimiento. Sólo  
una cosa no ha hecho: gobernar.”
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El  gobierno  del  presidente  González  declaró  muchas 
veces  que  el  gran  problema  de  Chile  era  el  económico. 
Estanquero creía que el  “grande,  único y verdadero problema  
nacional es el político”. Y lo resumía así: “Todo es efecto de una  
misma causa: la falta de gobierno”.

Es necesario añadir —y así lo hemos comprobado más 
tarde— que dentro del seno del mismo gobierno, gente muy 
cercana al Presidente (como don Pedro Enrique Alfonso, por 
ejemplo) creían lo mismo y se lo hicieron ver muchas veces.

Otra reacción importante de esta primera hora fue la del 
público  independiente.  Comenzaron a  recibirse  cientos  de 
cartas.  Junto  a  las  felicitaciones  más  entusiastas,  llegaron 
algunas terriblemente ofensivas.  El  Director,  no preparado 
por este tipo de lides, sufría por la crudeza del lenguaje. La 
revista  era  motejada  de  “nacista”  y  de  “antidemocrática”. 
Incluso llegó una carta de la Secretaría General del Gobierno, 
solicitando  su  publicación  y  defendiendo  la  actitud  del 
Ministro de Hacienda al negar un aumento de sueldos a los 
empleados  públicos.  Esta  carta,  era  no  sólo  un  halagador 
“reconocimiento  de  beligerancia”  a  buen  nivel,  sino  un 
índice del radio de difusión que Estanquero había logrado 
expandir en un ámbito al cual, evidentemente, no llegaba la 
prensa oficialista a la que a la Moneda le interesaba informar 
acerca de su posición.
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La  inmensa  mayoría  de  la  correspondencia  nos  era 
favorable. Nombres que más tarde serían parte de la historia 
nacional,  hicieron  llegar  a  Estanquero  sus  personales 
opiniones, siempre en un tono positivo. Entre ellos vale la 
pena  mencionar  a  Arturo  Maschke,  Felipe  Herrera,  Javier 
Lira,  Alejandro  Hales,  Rafael  Tarud,  Tobías  Barros  Ortiz, 
Ernesto Barros Jarpa, José Ramón Gutiérrez, Pedro Enrique 
Alfonso,  Eduardo  Frei,  Jaime  Larraín,  Óscar  Fenner, 
Guillermo del Pedregal, Bernardo Leighton y muchos otros. 
Un estudio cuidadoso de la correspondencia recibida podría 
ser  un  interesante  testimonio  documental  de  la  historia 
política de Chile en esos días tan opacos y desesperanzados.

Los  redactores  se  movían,  pues,  en  un  ambiente 
propicio,  cuya  vitalidad  contrastaba  fuertemente  con  la 
chocante pequeñez de la política chilena, con una situación 
económica  de  aletargante  escasez  y  con  una  rutina  de 
conformidad  que  era  el  peor  síntoma  de  la  decadencia 
espiritual del país. Sin embargo, las cosas iban a cambiar.

* * *
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UN DIAGNÓSTICO AGRESIVO.-

La  crítica  de  Estanquero  contra  el  gobierno  se  fue 
haciendo más y más ácida. Una de sus preocupaciones era la 
aparente frivolidad del Presidente de la República. La revista 
presentaba  a  don  Gabriel  González  preocupado  de 
inaugurar  exposiciones  de  pintura  y  agazajar  a  la  actriz 
Dolores  del  Río,  recibida  gloriosamente  en  La  Moneda, 
mientras  los  empleados de Correos y Telégrafos iban a  la 
huelga  por  promesas  incumplidas.  Al  mismo  tiempo, 
Estanquero continuaba denunciando en términos cada vez 
más  violentos  la  habilísima  infiltración  que  el  Partido 
Comunista iba efectuando en la Administración del Estado, 
a través de su avanzadas ministeriales.

Esta campaña logró sensibilizar al  ambiente.  El  Diario 
Ilustrado y El Mercurio, adversarios abiertos de Estanquero, 
debieron coincidir con él, en sendos editoriales, que las cosas 
iban  yendo  demasiado  lejos.  Voces  internas  dentro  del 
propio  Partido  Radical  y,  a  no  dudarlo,  la  presión 
proveniente  desde  la  Embajada  de  los  Estados  Unidos, 
comenzaron a hacer efecto en la persona del Jefe de Estado. 
Un  editorial  de  Estanquero  de  16  de  agosto  de  1947 
pidiendo, que se reformara la Constitución para que un Jefe 
de Gobierno asumiera el rol de mando y la conducción de la 
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“nave del Estado” que el Presidente no quería asumir, hizo 
un  efecto  devastador.  El  Presidente  la  mencionó  en  un 
Consejo de Gabinete, con golpes de puño en la mesa y un 
tono de voz que distaba mucho del usado en las andanzas 
electorales.

Pero la vida internacional iba a provocar precisamente 
en esos días, un vuelco inesperado.

Estados  Unidos  lanzaba  su  nueva  política  de 
“Panamericano de Seguridad”. El enemigo de la humanidad 
ya no era el fascismo, derrotado militarmente en 1945, sino el 
comunismo,  el  victorioso  aliado  de  la  democracia  desde 
1941. Los países latinoamericanos debían, pues acompañar al 
gran  país  del  norte,  en  esta  sorprendente  voltereta,  sin 
mayores sarcasmos, dudas o elucubraciones. Así quedó claro 
en la  Reunión de Cancilleres  celebrada en Río de Janeiro, 
justamente por esos días.

Esta nueva consigna que venía desde Washington y que 
el embajador Bowers retransmitía desde su sede en el Parque 
Forestal, fue el que permitió a Estanquero poder continuar 
adelante.

* * *
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CAMBIOS EN EL TIMÓN.-

En  septiembre  de  1947  renunció  a  la  dirección  de  la 
revista Rafael Valdivieso para asumir un importante cargo 
en  el  diario  El  Imparcial.  Lo  reemplazó  Clemente  Díaz. 
Arturo Fontaine tomó la subdirección, sin dejar de atender 
sus “Comentarios Políticos”.

El nuevo binomio llegaba en un momento en que Chile 
había  adoptado una actitud nueva ante  el  comunismo.  El 
gobierno había expulsado del gabinete a los tres ministros 
rojos. El Embajador de la URSS era abucheado en la Quinta 
Normal. La derecha, tan tolerante y silenciosa en momentos 
cruciales  de  estos  años,  adoptó  una  posición  beligerante 
contra  el  comunismo  que,  si  bien  no  alteró  su  conducta 
negativa ante Estanquero, por lo menos cesó de denostarle 
con acusaciones artificiosas que a nada conducían.

El nuevo cuerpo directivo de la revista iba a marcar con 
más nitidez una definición ideológica. Clemente Díaz venía 
de  los  grupos  conservadores  que,  años  antes,  habían 
formado  la  Falange  Nacional.  Sus  ideas  y  sus  simpatías 
nunca dejaron de ser socialcristianas, aunque de hecho no 
suscribiera por completo ciertas actitudes de los falangistas 
chilenos.
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Arturo  Fontaine  Aldunate  formaba  parte  de  la 
generación universitaria que había madurado, desde 1942, a 
la  sombra  de  la  cátedra  de  Jaime  Eyzaguirre.  Era  una 
generación muy valiosa y muy interesante sobre la cual no 
se ha escrito lo suficiente. Producto de la enorme confusión 
doctrinaria  que  provocó  la  segunda  guerra  mundial,  esta 
generación percibió antes que nadie en Chile, que los buenos 
no  estaban  de  un  lado  y  los  malos  del  otro;  que  tras  la 
asfixiante pantalla ideológica de la revista En Guardia del 
Departamento  de  Estado,  de  las  ingenuidades  de  la 
propaganda alemana, de la farándula de Hollywood y de las 
increíbles mentiras que uno y otro bando se inventaron para 
desprestigiarse mutuamente, había un drama humano que 
era necesario conocer. Este drama era la supervivencia de la 
cultura occidental, de sus valores cristianos; de su sentido de 
la vida y del espíritu.

* * *
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PODEROSO CABALLERO.-

El manejo económico de la  revista  nunca fue fácil.  La 
tirada  semanal  se  vendía  toda,  oscilando  entre  5  y  8.000 
ejemplares,  de  los  cuales  una  tercera  parte  eran 
suscripciones.  Pero,  la  propia  posición  política  de 
Estanquero hacía difícil la obtención de avisos comerciales. 
Además, Jorge Prat imprimió a la marcha de la publicación 
un  estilo  de  honestidad  e  independencia  que  resultaba 
incomprensible para mucha gente. Un día llegó un conocido 
político de derecha hasta las oficinas de la redacción, con un 
cheque de donación por una suma importante. Jorge Prat se 
lo  rechazó  porque  “en  el  próximo  número  publicaremos  una  
nota  sobre  Ud.  que no le  va  a  resultar  simpática”.  La nota se 
publicó y el político hizo llegar el cheque de todas maneras 
porque la consideró como publicada “con buena intención”.

Se  rechazaron  muchos  avisos  que  no  se  consideraron 
dignos de la línea moral de Estanquero. El propio director 
declinó un ofrecimiento suculento para un cargo directivo en 
una Sociedad Anónima de prestigio, pero cuya aceptación le 
hubiese  significado  perder  por  entero  su  independencia. 
Ningún redactor recibía un centavo por su trabajo. Todos los 
déficit  de  caja  que,  ocasionalmente,  presentaba  la  revista, 
eran cubiertos por los editores.
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Sin embargo, fue necesario preocuparse un poco más de 
la  parte  económica.  Llegó  a  hacerse  cargo  de  la 
administración de Estanquero Manuel Mayo Bodelon, quien 
realizaría una magnífica labor hasta 1952, fecha en que fue 
nombrado gerente comercial de La Nación.

* * *
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UN AÑO.-

El primer cumpleaños sorprendió a Estanquero en una 
entusiasta  actitud  de  avance.  Nuevas  plumas  se  habían 
agregado  a  su  lista  inicial.  Desde  los  Estados  Unidos 
llegaron  las  crónicas  de  Vicente  Urbistondo.  José  Ramón 
Gutiérrez  Olivos  inició  la  publicación  de  la  sección 
humorística  “Metropolitanas”.  Se  reorganizó  la  parte 
dedicada al análisis económico bajo la dirección de Ricardo 
Cox  Balmaceda.  Se  agregaron  nuevos  redactores:  Carlos 
Sánchez Hurtado, Oscar Salas Elgart y Jorge Iván Hübner.

Las reuniones de los días jueves comenzaron a ser una 
tertulia  política  de  gran  interés.  A  veces  asistían 
parlamentarios  amigos.  Poner  las  leyendas  a  las  fotos  del 
próximo número se convertía en un derroche de ingenio que 
nunca  debía  ser  ofensiva.  Allí  nació  la  idea  de  hacer  un 
concurso  público  llamado “El  hombre  del  Año”,  a  fin  de 
escrutar  la  opinión  de  la  calle  acerca  de  las  figuras  que 
habían alcanzado mayor relevancia en el año 1947, fuesen o 
no de las simpatías de la revista. Se nombró un jurado de la 
más probada imparcialidad que integraron Eduardo Barrios, 
Marco  Antonio  de  la  Cuadra,  Jorge  Hübner  Bezanilla, 
Manuel Vega y Raúl Aldunate Phillips.
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El  concurso  conmovió  al  país.  Para  algunos,  fue  el 
primer balance de la Administración González Videla. Para 
otros,  una  selección  de  nombres  para  las  próximas 
elecciones.  Las  cartas  con  votos  llegaban  por  centenares. 
Cada semana era preciso dedicar todo un día a ordenar los 
escrutinios para el conocimiento del jurado.

Muchos votos se acompañaban con cartas.  Algunas se 
publicaron.  Resultaba  cómico  —y  conmovedor—  ver  las 
presiones y curiosidades que la vanidad humana provocaba 
en  personajes  de  alto  nivel,  los  que  por  vías  que 
consideraban “discretas”, llamaban por teléfono o enviaban 
mensajeros para saber, semana tras semana, los resultados 
parciales.  Estanquero  apareció  en  los  estrados  del 
Parlamento;  y  dondequiera  que  hubiese  una  revista  ya 
aparecía recortado el cupón para votar.

El  “Hombre  del  Año”  elegido  por  los  lectores  fue  el 
almirante  Inmanuel  Holger,  recientemente  nombrado 
Ministro  del  Interior  y  que  había  puesto  en  sus  tornas  al 
Partido  Comunista  y  a  sus  conmilitones  de  siempre.  El 
concurso tuvo tal éxito —se recibieron más de 30.000 votos— 
que hubo que repetirlo al año siguiente.

Poco a poco, otros nombres se agregaron al cuerpo de 
redacción  de  la  revista:  Gonzalo  Vial,  Teodoro  Lowey, 
Roberto Küpfer, Esther Edwards. Al grupo de dibujantes se 
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añadió Juan Echenique. El radio de acción de Estanquero fue 
creciendo de tal  manera  que se  pensó hacer  dos  tipos  de 
reuniones de trabajo: la de los redactores, a puertas cerradas, 
y la de éstos con los simpatizantes que cada día eran más 
leales  y  numerosos.  Recordamos  tertulias  interesantísimas 
con  personajes  que,  en  circunstancias  normales,  jamás 
hubiésemos podido integrar a la revista, por lo menos con el 
grado  de  confianza  que  en  ellas  observamos:  el  padre 
Alberto  Hurtado,  el  Embajador  de  España,  José  María 
Doussinage, la escritora argentina Teresa Bo, el  poeta José 
María Suviron, el sacerdote Óscar Larson y muchos otros.

El 48 se abrió con un tono de optimismo. Unas elecciones 
municipales resultaron favorables a la oposición y muchos 
nombres ligados sentimentalmente a las ideas de Estanquero 
llegaron  a  las  municipalidades  bajo  unas  banderas 
misteriosas  que  con  el  nombre  de  “Agrario  Laborismo” 
acaudillaba ostensiblemente el senador Jaime Larraín.

El año 1948 fue, también, un año de juventudes para la 
revista. Numerosos dirigentes universitarios vieron en ella la 
única publicación que se preocupaba de las inquietudes de 
las  aulas  superiores.  Nombres  como  Julio  Güemes,  José 
Barzelatto,  Juan  González,  Andrés  Feliú,  Francisco  Javier 
Díaz,  Edmundo  Miquel  y  otros,  aparecen  en  las  páginas 
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dedicadas  a  la  Universidad.  Algunos  de  ellos  se 
incorporarían más tarde, al Cuerpo de Redacción.

En este  año,  dos  plumas  importantes  escriben para la 
revista: Miguel Serrano, sobre la obsesionante geografía de 
Chile (La Antártica y otros mitos) y el  coronel (R) Ramón 
Álvarez Goldsack, sobre temas militares.

A fines de este año se descubrió un complot contra el 
gobierno.  Se  trataba  de  una  conspiración  confusa  y 
descerebrada, que, sin embargo, alarmó enormemente a los 
medios  políticos.  El  Mercurio  de  Santiago  escribió, 
editorialmente, que el complot no era sino el resultado de 
dos años de “desgobierno” y del absoluto abandono en que 
se  encontraban  los  grandes  problemas  nacionales  y,  muy 
especialmente, la defensa del país. Los diarios La Unión de 
Valparaíso y La Opinión de Santiago acusaron a El Mercurio 
de  “alentar”  el  golpe.  El  gobierno  pensó  querellarse. 
Estanquero,  sin  defender  ni  a  El  Mercurio  ni  al  “golpe”, 
destacó el valor de una posición política de análisis, tal como 
la había adoptado el Decano en un medio tan canijo como el 
chileno de esos días y, coincidió con El Mercurio en que la 
culpa  de  la  presunta  alteración  constitucional  la  tenía  la 
politiquería, la inmoralidad cívica y la falta generalizada de 
patriotismo.  Pero  destacó,  además,  algo  que  parecía 
increíble:  la  absoluta  indiferencia  del  pueblo  ante  sucesos 
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que hubieran podido cambiar el curso de la Administración 
González Videla. La excepción la constituyó el Presidente de 
la  República,  quien,  en  una cadena nacional  de  emisoras, 
culpó a los gobiernos militares de América Latina de haber 
inspirado el complot. El senador Salvador Allende acuñó la 
frase:  “Estamos rodeados de una verdadera internacional de las  
espadas”.  Estanquero  invitó  a  S.E.  y  al  parlamentario 
socialista  a  meditar  seriamente  sobre  la  gravedad  de  sus 
acusaciones.

Entre  los  complotadores  se  había  señalado  al  general 
Carlos Ibáñez, a los señores Ernesto Barros, Conrado Ríos, 
Guillermo Izquierdo y a varios uniformados. El Juez Militar 
de Santiago, general Santiago Danús, los declaró, más tarde, 
absolutamente inocentes. El complot se desinfló. Hubo quien 
se preguntó si no lo había inventado el propio Gobierno.

En aquel año, invitados por Jorge Berguño, asistimos a 
las  reuniones  de  los  jueves  y  quedamos  incorporados  al 
Cuerpo de Redactores.

* * *
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LAS RELACIONES EXTERIORES Y  EL 
TRATADO CON ARGENTINA.-

El año 1949 marcó para Estanquero un leve cambio de 
brújula  en el  énfasis  de  sus  preocupaciones.  Conservando 
siempre, como telón de fondo, la rasante política nacional, la 
revista volvió sus ojos a los temas internacionales. En esta 
época, muchos redactores de otras secciones comenzaron a 
escribir en “La Semana Internacional”. La cáustica pluma de 
Gonzalo Vial Correa proporcionó a este campo noticioso la 
sal de un comentario objetivo y valiente que, leído hoy, nos 
parece como clarividente.

El lector no debe olvidar que la segunda guerra mundial 
tendió  una  espesa  cortina  de  humo  sobre  hechos  y 
personajes,  falseando  un  período  dramático  de  la 
humanidad y haciendo cierto aquel aforismo que dice que 
en  toda  guerra  la  primera  víctima  es  la  verdad.  Ambos 
bandos cayeron en el mismo pecado pero, a partir de 1945, 
comunistas  y  norteamericanos  coincidieron  en  acumular 
sobre los viejos mitos maniqueístas de la propaganda bélica 
los mitos nuevos de su pugna ideológica.

Estanquero asumió la pesada tarea de ir despejando en 
la  medida  de  sus  fuerzas,  un  escenario  lleno  de  tabúes, 
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complejos  y  falsedades  y  de  presentar  una  historia  más 
verídica, como una forma fundamental de análisis.

Por  otra  parte,  la  agenda  diplomática  estaba  llena  de 
temas.  Se había realizado la Conferencia Panamericana de 
Bogotá,  llena  de  incidentes  dramáticos  (el  Bogotazo)  y 
teníamos ya a la vista el llamado “Pacto de Bogotá” y otros 
documentos,  en los que Chile iba adquiriendo más y más 
compromisos  multilaterales,  todos  los  cuales  era  preciso 
analizar.  Si  bien  la  delegación  chilena  estaba  llena  de 
nombres prestigiosos —la presidía Ernesto Barros, un buen 
amigo de Estanquero, resguardando frente a la Revista su 
conocida  posición  derechista—  los  redactores 
internacionales  sabían  que  la  conducción  de  nuestras 
relaciones  exteriores  estaba  muy  amarrada  a  fuerzas 
exteriores,  especialmente  las  que  Estados  Unidos  estaba 
estimulando  en  toda  América  a  fin  de  hacer  realidad  un 
frente  continental  contra  el  comunismo  soviético.  Era  el 
comienzo  de  la  llamada  “guerra  fría”  y  los  convenios  de 
Bogotá estaban dirigidos a este alineamiento.

Estanquero  comprendió,  en  cierta  forma,  que  ningún 
gobierno de América Latina podía sustraerse a este ambiente 
y confió en que la serena presencia de Ernesto Barros y de 
los  funcionarios  de  carrera  de  la  Cancillería,  sabrían 
acomodar  el  aire  nuevo  del  cuadro  ideológico  impuesto 
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desde  Washington  a  las  normas  tradicionales  de  nuestra 
diplomacia.  No fue defraudado.  El  texto final  del  Tratado 
Interamericano para la Solución Pacífica de las Controversias 
llamado también “Pacto de Bogotá” lleva el sello indeleble 
de la juridicidad chilena.

Pero, en cambio, Estanquero fue muy crítico acerca de la 
forma  en  que  se  estaban  llevando  nuestras  relaciones 
vecinales,  especialmente  las  relativas  a  Argentina.  El 
gobierno  chileno  había  propuesto  al  de  Buenos  Aires  un 
tratado  “de comercio e integración” que había causado cierta 
polémica  a  ambos  lados  de  los  Andes.  Pero  la  revista 
advirtió  que  tras  el  tratado  y,  a  pesar  de  él,  la 
Administración  González  Videla  continuaba  manteniendo 
una guerra verbalista contra el régimen del general Perón.

Esto  hacía  que  el  Tratado  marchara  a  trompicones, 
despertando críticas y alabanzas que se mezclaban con las 
violentas  expresiones  democratistas  de  personeros  del 
régimen  y  de  sus  parlamentarios  adictos.  El  asunto  hizo 
crisis  cuando  S.E.  el  Presidente  de  la  República,  en  un 
discurso  en  la  Quinta  Normal,  insistió  en  hacer  una 
acusación  formal  a  “los  gobiernos  militares  de  América” de 
estar socavando la solidez institucional del país. Argentina 
se sintió aludida y el presidente Perón ordenó la supresión 
de  la  venta  de  ganado  a  Chile.  Dentro  de  las  precarias 
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condiciones  económicas  del  país  de  aquellos  días,  la 
población  de  Santiago  quedó  bruscamente  sin  carne. 
Mientras nuestro embajador en Buenos Aires buscaba alguna 
explicación  que  dar  al  gobierno  argentino,  el  presidente 
González pidió a don Arturo Alessandri Palma, a la sazón 
Presidente del Senado y cuya amistad con el general Perón 
era conocida, que allanara el camino a una posible solución. 
Un  diálogo  telefónico  entre  Perón  y  Alessandri  salvó  el 
desliz de nuestro Jefe de Estado y siete mil novillos cruzaron 
la cordillera. Pero la frase hiriente siguió viva y Estanquero 
no  dejó  de  expresar  su  alarma acerca  de  que  el  episodio 
descrito  ponía  en claro  una penosa  dependencia  de  Chile 
(esta vez en el plano alimenticio) del vecino país. Esto volvió 
a poner de moda el Tratado.

Estanquero  se  vio  ―y  no  por  primera  vez—  en  una 
desagradable  encrucijada:  parte  de  sus  redactores  eran 
partidarios  del  acuerdo  y  parte  lo  objetaba.  Se  buscó 
entonces una salida ecléctica: no opinar por sí mismo sino 
hacer hablar a personas autorizadas.

Durante diez números, la “Tribuna Libre” de la revista 
recogió la opinión de muchas figuras nacionales acerca del 
Tratado. Opinaron a favor Sergio Gutiérrez Olivos,  Carlos 
Keller, y Sergio Carvallo Herrera. En contra, Hugo Rosende 
y Ricardo Cox Balmaceda. El ambiente entre los redactores 
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era confuso. Había en algunos de ellos una abierta simpatía 
por  el  gobierno  del  general  Perón.  Otros  lo  miraban  con 
cierta desconfianza, entre ellos el director y los redactores de 
extracción derechista.

Pero  había  un  consenso  y  era  que  nuestras  relaciones 
vecinales  estaban  siendo  mal  llevadas,  más  que  por  una 
política  errada  que  por  la  falta  de  convergencia  en  la 
voluntad política.

El  embajador  Germán  Vergara,  alma  del  Tratado,  no 
lograba hacerlo avanzar debido a una actitud dubitativa de 
la  Cancillería  y  del  Parlamento  chilenos.  El  presidente 
González  tampoco  miraba  con  simpatía  un  convenio  que 
ataba  a  Chile  a  un  gobierno  como  el  argentino  que  él 
calificaba con amargura como “una tiranía elegida por votación  
popular”.  El  propio  personal  de  la  Embajada  de  Chile  en 
Buenos Aires estaba mal elegido. El gobierno argentino pidió 
la  salida  de  la  agregada  cultural,  Marta  Brunet,  por  su 
activismo antiperonista. El ejército de Chile debió reprimir a 
su  Agregado  Militar.  En  este  ambiente  de  desaciertos, 
Estanquero,  sólo  podía  contribuir  estimulando  la  amistad 
entre los dos pueblos. Sergio Gutiérrez remitió desde Buenos 
Aires  una  excelente  entrevista  personal  al  general  Perón, 
analizando  el  verdadero  espíritu  del  Tratado  que,  en  el 
fondo, era el espíritu de nuestras relaciones con Argentina. Y 
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fue, precisamente, el número de Estanquero en cuya portada 
aparecía  la  mano  fraterna  de  Argentina  estirándose  hacia 
Chile  en  gesto  cordial,  el  que  el  Gobierno  eligió  para 
intervenir  la  revista  y  censurar  su  texto  en  una  actitud 
inesperada e inexplicable.

* * *
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LA CENSURA.-

Por Decreto Supremo Nº 5.034 el  12 de noviembre de 
1949,  el  Ministerio  del  Interior  ordenó  someter  a  censura 
previa a la Revista Estanquero, por razones absolutamente 
desconocidas.

El  personal  de  Investigaciones,  dirigidos  por  el 
funcionario del Ministerio del Interior don Manuel Aránguiz 
Latorre,  irrumpió  en  la  Imprenta  “Cervantes”  cuando  la 
edición Nº 144 se encontraba lista para entrar en prensa. Era 
el 12 de noviembre de 1949.

Al requerimiento del director acerca de las razones que 
invocaba el gobierno para tamaño atentado contra la libertad 
de prensa, el señor Aránguiz contestó que el procedimiento 
se hacía en virtud de lo dispuesto por la Ley de Defensa de 
la  Democracia  y  que  no  tenía  que  darle  explicaciones  a 
nadie.  Resultaba así  irónico y  sorprendente  que la  revista 
que más había abogado por una ley que pusiera freno a los 
desbordes comunistas y que había aplaudido sin reservas la 
legislación correspondiente, caía ahora víctima de su propia 
campaña.

La censura se efectuó sin ton ni son. El señor Aránguiz 
sacó párrafos del editorial, de varios artículos e incluso —
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suponemos que inadvertidamente— censuró un texto de un 
discurso de S.E. Entre los párrafos censurados, se contó un 
comentario de El Mercurio que había salido sin censura en 
su órgano original, una semana antes.

Resulta  curioso  constatar  que  la  portada  fue  ocultada 
por  el  cajero  de  la  Imprenta,  para  salvar  los  clisés  de  la 
tetracromía, y que este hombre que ayudaba a Estanquero 
era un conocido miembro del Partido Comunista. Pensamos 
que  el  sonido  de  la  palabra  “Defensa  de  la  Democracia” 
alentó en él una oscura solidaridad.

La  revista  quedó  impresentable.  Los  funcionarios  del 
gobierno  se  llevaron  los  plomos  censurados.  Grandes 
espacios blancos decoraban ahora las páginas de Estanquero. 
Clemente Díaz ordenó que la revista se imprimiera tal cual; 
y  de  paso  ordenó  doblar  la  edición.  Se  tiraron  12.000 
ejemplares. La edición se agotó en una mañana.

Esperábamos que la prensa chilena alzaría una voz de 
protesta por la arbitraria medida adoptada con una revista 
legal  en  un país  democrático.  No la  hubo.  Una silenciosa 
complicidad  pareció  respaldar  la  inconsulta  medida  del 
Ministerio del Interior. Clemente Díaz hizo una declaración 
pública en la que decía:
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“La medida de censura acordada en contra de Estanquero  
nos viene a confirmar, desgraciadamente,  lo que hemos  
sostenido  con  insistencia  en  nuestras  columnas:  el  
gobierno y,  en especial,  el  Primer Mandatario,  buscan,  
junto  con  aplastar  al  comunismo,  terminar  con  la  
oposición,  y  bajo  la  denominación  de  prensa  roja  se  
suprime todo lo que no sea alabanza.”

La declaración fue enviada al Colegio de Periodistas y a 
toda la prensa chilena. Nadie la publicó ni la comentó. El 
Colegio,  tan celoso para  defender  al  diario  El  Siglo,  unos 
meses atrás, guardó prudente silencio ante este ultraje contra 
la libertad de prensa. Una sola publicación se refirió al tema 
y fue la revista Nuevo Zig-Zag que dirigía Raúl Aldunate. El 
artículo respondía a un amargo comentario sobre la libertad 
de  prensa  que  había  hecho  a  este  último,  en  una 
conversación privada, Jorge Prat. El texto de Nuevo Zig-Zag, 
en verdad, más parecía disculpar al gobierno que criticarlo. 
La frase final era decidora: “Olvidemos todo este asunto... y que  
no vuelva a ocurrir”.

En el número siguiente al censurado, Estanquero salió 
lanza  en  ristre.  Un  telefonazo  discreto  del  Ministerio  del 
Interior llamando a la conciliación, enfureció al director. La 
portada resultó descriptiva: una flecha que se llamaba “Ley  
de  Defensa  de  la  Democracia” era lanzada contra un tablero 
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rojo —el comunismo— y se clavaba en el borde exterior del 
blanco, que se llamaba Estanquero. El retrato del Ministro 
responsable, almirante Holger, tuvo por subtítulo  “puntería  
poco marinera”. La redacción se llenó de cartas de protestas y 
de  solidaridad  para  la  revista.  ¿Qué  motivó  la  censura? 
¿Quién la ordenó? Años más tarde, se supo que al ministro 
Holger  le  informaron  que  el  Nº  144  contendría  graves 
ofensas  contra  el  Presidente,  en  relación  con  el  Tratado 
chileno-argentino. Nadie trató de verificar la denuncia; y la 
defensa de la democracia sirvió de pretexto. Aquí venía al 
pelo la frase de madame Roland, al subir a la guillotina.

* * *
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PÁGINA A PÁGINA.-

Hay dos hermosos artículos en esos días de agosto de 
1949.  Uno  de  Gonzalo  Vial  sobre  la  muerte  de  Mahatma 
Gandhi y otro de Eduardo Anguita sobre el fallecimiento en 
Cartagena del poeta Vicente Huidobro.

“Difícil sería hallar en el firmamento de la poesía americana  
un nombre más brillante que el que acaba de extinguirse.”

Estanquero  siguió  con  patriótico  interés  la  política 
antártica  del  presidente  González  Videla  y  no  dudó  en 
dedicarle cálidas palabras de felicitación cuando el Jefe de 
Estado viajó al Continente helado y asentó allí su voluntad 
de soberanía nacional. La revista quería demostrar de esta 
manera que, pese a su antagonismo con el Jefe del Estado y 
al episodio de la censura, cuando se trataba de la grandeza 
de  Chile,  sabía  reconocer  el  mérito  dondequiera  se 
encontrara.

* * *
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APARECE IBÁÑEZ.-

El 20 de agosto de 1949 estalló lo que el humor popular 
denominó “la revolución de la chaucha” y cuyo nombre aludió 
al aumento de veinte centavos, que el gobierno autorizó para 
la  movilización  colectiva.  Dice  mucho  del  ambiente  del 
hastío  y  malestar  en  que  se  encontraba  sumergida  la 
sociedad chilena, el hecho que un detalle tan pequeño haya 
producido un efecto tan violento. Las masas se lanzaron a 
las calles, muchos vehículos colectivos fueron incendiados y 
las federaciones estudiantiles declararon un paro. El temor 
que existió de que la huelga y los incidentes contagiaran a 
las  centrales  sindicales,  aún  controladas  por  el  Partido 
Comunista clandestino, hizo que el gobierno negociara con 
los universitarios una solución equitativa. Estanquero apoyó 
esta salida en defensa del orden público. Nació así el “Pasaje 
Estudiantil”.

Don  Carlos  Ibáñez  había  sido  detenido  unos  meses 
antes,  a  raíz de un complot  que,  como ya dijimos,  era de 
confusa contextura y vagos objetivos y cuya torpeza era tal 
que dejó la duda de si tras su espectacular denuncia no se 
encubriría la mano del propio gobierno. Culpar al general 
Ibáñez de cuánta conspiración cívico-militar se descubriera 
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en Chile era ya una especie de tradición nacional e Ibáñez 
tomaba estos incidentes con una admirable filosofía.

Fuimos  a  verlo  al  Cuartel  de  Investigaciones  donde 
estaba detenido provisoriamente, esperando el fallo del Juez 
Militar. Nos recibió con esa gentileza y bonhomía que eran 
su rasgo más atractivo en el trato personal y privado. Ibáñez 
era  un  caudillo  nato,  que  irradiaba  magnetismo  sin 
necesidad de  abrir  la  boca.  Jorge  Prat  le  hizo  un  análisis 
breve y muy completo, de la situación política y le preguntó 
si autorizaría a Estanquero para proponer su nombre para 
las próximas elecciones parlamentarias. El General contestó 
que  “en  proponer,  no  hay  engaño” pero  en  cuanto  a  su 
aceptación, “lo voy a pensar y les comunicaré”.

En  el  número  siguiente,  el  nombre  de  Ibáñez  fue 
insinuado con prudencia. A partir de ese momento, ya no se 
separaría de la revista ni en la buena ni en la mala fortuna 
hasta  que  su  gobierno,  triunfante  en  1952,  marcó 
curiosamente ―y en circunstancias bien distintas― el fin de 
la publicación.

* * *
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EL CUARTO AÑO.-

Nuevos nombres se fueron incorporando al Cuerpo de 
Redactores:  Óscar  Espinoza  Moraga,  Gustavo  Serrano, 
Eduardo Blanlot, Manuel Torres, Julio Velasco y José Valdés. 
Algunos fueron figuras fugaces y otros, traídos para temas 
específicos,  como  Tobías  Barros  Alfonso,  terminaron 
escribiendo sobre todo y se matricularon con la revista en 
términos definitivos.

A fines de ese año, la revista, atendiendo la galopante 
inflación del país, subió su precio a diez pesos. Su tirada no 
disminuyó  por  ello.  Reforzada  por  la  vía  humana  y 
económica, la publicación inició su cuarto año de existencia.

En  estas  circunstancias,  Jorge  Prat,  bajo  su  firma,  se 
aventuró  por  primera  vez  a  hacer  un  planteamiento 
doctrinario, consciente que al país le aguardaba un tiempo 
de definiciones y que era preciso ir proponiendo las bases 
fundamentales  del  pensamiento  portaliano,  tal  como  lo 
sentíamos todos y en cuanto era válido cien años después 
que  el  Gran  Ministro  lo  impusiera  a  nuestra  estructura 
institucional.

Entretanto,  Estanquero resolvió celebrar  su cuarto año 
con una comida que reunió más de cien colaboradores. Era 
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increíble  cómo  habíamos  crecido.  Llegaron  centenares  de 
cartas de felicitación. Clemente Díaz escribió:

“El  regalo  que  el  lector  puede  hacernos  es  darnos  otro  
lector,  otro suscriptor,  otro informador,  ya que,  como es  
sabido, Estanquero vive y progresa gracias a esa pléyade de  
informadores oficiosos, reporteros voluntarios y gratuitos  
que día a día nos traen algo nuevo que comentar.”

Aquel  mes  nació  el  legendario  archivo  de  Estanquero 
con miles de datos, cifras, antecedentes, biografías, recortes y 
correspondencia  atinentes  a  nuestra  vida  política,  archivo 
que más tarde había de jugar un papel muy importante en 
los días decisivos de la campaña presidencial de 1952 y en 
los siguientes, ya bajo el gobierno de Ibáñez. Fue un archivo 
impresionante, siempre bajo la custodia estricta y caballerosa 
de Jorge Prat.

El  “Hombre”  de  aquel  año  fue  el  Contralor  don 
Humberto Mewes.  Entretanto,  en Chile los parlamentarios 
escogían precisamente ese momento para subirse la dieta. El 
último chiste nacional era la letra protestada cuyo aceptante 
había dado por dirección a Morandé 80 y así lo consignaba 
fríamente el Boletín Comercial.

El retorno del Presidente de un bullado viaje a Estados 
Unidos,  tampoco  había  calmado  los  ánimos.  Unas 
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declaraciones del  Presidente en Washington más otras  del 
Canciller  Walker  en  Chile,  abrían  el  polémico  tema  del 
llamado  “corredor boliviano”,  cuyo manejo, al margen de la 
Cancillería, traería grandes dolores de cabeza al gobierno y 
provocaría una violenta reacción de la opinión pública.  El 
“Comentario  Político”  de  esa  fecha  se  llamó  “Chile  en  
subasta”.

En 1950 se hizo el  tercer concurso de “El Hombre del 
Año”. Salió elegido don Arturo Matte Larraín. Comenzaban 
a alinearse los nombres para la gran carrera presidencial de 
1952: Arturo Matte, Jaime Larraín, Carlos Ibáñez, Salvador 
Allende,  Bernardo  Ibáñez,  Horacio  Walker,  Carlos  Vial, 
Eduardo Cruz Coke y Eduardo Frei.

Estanquero definía en su número 203 al  Presidente de 
sus preferencias:

“Tendrá que ser un hombre de categoría nacional. Con  
gran personalidad y don de mundo. Con gran talento y  
con una línea y un programa perfectamente definidos. No  
un  improvisado  reformador,  sino  un  auténtico  hombre  
justo, auténtico cristiano y auténtico chileno. Un hombre,  
en  fin,  que  aunque  reciba  el  apoyo  de  los  partidos  
políticos,  no  quede  amarrado  a  ellos  ni  cuide  de  sus  
intereses. Que no haya para él otro interés que el sagrado  
de la Paria”.
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Nuevos  nombres  se  incorporaban  al  Cuerpo  de 
Redactores: Ricardo Rivadeneira, Alejandro Albornoz, Luis 
Briones, Alberto Rodríguez y Mario Montero.

* * *
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EL CISMA.-

En marzo  de  1951,  el  partido  agrario-laborista,  cuarta 
fuerza  electoral  del  país,  anunció  un  peligroso  cisma:  los 
partidarios  del  general  Ibáñez  para  candidato  a  la 
Presidencia de Chile se enfrentaron con los que creían que el 
primero era “una carta gastada” y que el candidato debía ser 
don Jaime Larraín. Fuerza es agregar que la figura de Ibáñez 
provocó este mismo cisma en otros partidos, especialmente 
en los de la izquierda. Lo lamentable es que el cisma también 
alcanzó las filas estanqueras.

Porque  en  la  revista  yacían  soterradas  dos  tendencias 
muy fuertes que respondían a dos concepciones diversas del 
pensamiento  portaliano:  Los  que  creían  que  había  que 
depurar  a  la  democracia  liberal  sin  suprimirla  y  los  que 
creían  que  había  que  reemplazarla  por  una  democracia 
orgánica  y  más  participativa.  Había,  pues,  un 
“estanquerismo” conservador y otro que podríamos llamar 
innovador.

El  17  de  marzo,  en  su  número  211,  Estanquero  dijo 
editorialmente:

“Los  partidos  políticos  no  representan  en  Chile,  ni  
remotamente,  a la nacionalidad. Fuera de ser entidades  
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inorgánicas, refugio de intereses de clase o de amarguras  
sociales,  conforme  se  abandericen  tras  esos  términos  
enfermizos de Derecha e Izquierda, cometen el delito de  
desfigurar la verdad patria. Cada partido ve a Chile de un  
modo diverso. De un modo parcial, y a la Patria hay que  
mirarla de un modo total. Además, el partido político no  
tiene  asidero  natural,  no  responde  a  una  necesidad  
orgánica ni espiritual del  hombre —como la familia,  el  
municipio, el sindicato— sino que a intereses. Y así da  
origen al Parlamento Político.”

Y añadía:

“Hay gente que cree que los partidos tienen una razón  
próxima  de  existir.  Nosotros  creemos,  firmemente,  que  
no. En eso seguimos muy de cerca las doctrinas de don  
Diego  Portales.  Y,  como  él,  soñamos  con  un  Estado  
fuerte,  orgánico y nacional.  El  parido político cada día  
responde a menos cosas,  en Chile.  Es una minoría que  
vive gracias a un mito. La gran mayoría de los chilenos  
está fuera de ellos y más allá de ellos.”

En el mismo número Estanquero comenta elogiosamente 
“un noble gesto”, la renuncia del senador Jaime Larraín a la 
presidencia del Partido Agrario-Laborista. Ella estaba basada 
en  la  “desviación” que  el  senador  advertía  entre  las 
intenciones fundamentales del partido y el rumbo electoral 
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que ahora se anunciaba. Se refería, sin decirlo, a la simpatía 
que  gran  parte  de  sus  correligionarios  sentían  por  la 
candidatura  del  general  Ibáñez.  Pues  bien,  el  mismo 
problema se advertía en el seno del Cuerpo de Redactores de 
la revista. El editorial transcrito fue el detonante. Varios de 
nuestros  colaboradores  protestaron  por  esta  posición 
“antidemocrática” y  que  favorecía  a  “un  independentismo  
descerebrado”. El cisma interno quedaba anunciado.

No era el primero que enfrentaba la revista, ni sería el 
último. Antes, habíamos visto muy divididas las opiniones 
de los redactores ante el Tratado argentino-chileno. Carlos 
Sánchez, Eduardo Blanlot y Sergio Gutiérrez fueron siempre 
partidarios de que Estanquero defendiera el Tratado. Otros, 
no.  En  la  duda  la  revista  recogió  opiniones  pero  no  se 
pronunció. Jorge Prat se negó a defender el Tratado y esto 
provocó  la  renuncia  de  varios  redactores  algunos  de  los 
cuales, como Carlos Sánchez Arturo Fontaine, venían desde 
los  primeros  días.  Fue  una  pérdida  dolorosa,  pero 
Estanquero  se  las  arregló  para  atraerlos  más  adelante, 
cuando  los  avatares  de  la  política  chilena  dieron  a  estos 
temas otras prioridades.

El 15 de abril de 1951, el senador Carlos Ibáñez visitó a 
Estanquero.  Sus  declaraciones  fueron publicadas  en  el  Nº 
215.  En conversación franca y llana el  general  suavizó los 

64



términos de la disputa. Coincidió en que nuestra democracia 
era anacrónica, pero reconoció a los partidos políticos un rol 
“orientador” de  la  opinión  pública.  Dijo,  además,  que 
admiraba  a  Jaime  Larraín  y  que  si  llegaba  al  solio 
presidencial,  asignaba  una  enorme  importancia  a  la 
colaboración  del  senador  agrario-laborista.  Fue  ésta  la 
primera de muchas entrevistas con Ibáñez, antes y después 
de su triunfo. En aquella ocasión dijo una frase importante: 
“Uds. me lanzaron”. Los avatares políticos iban a dar a esta 
frase  un  sentido  esperanzador,  a  veces,  y  terriblemente 
desalentador en otras. Porque los candidatos son una cosa y 
los Presidentes, otra.

* * *
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NUESTRO NACIONALISMO.-

Estanquero  propuso  e  impulsó  la  postulación  de  don 
Carlos Ibáñez a la Presidencia de la República mucho antes 
que ningún grupo, partido o publicación. Lo hizo, valga el 
retruécano, cuando lanzó, como ya vimos, su candidatura a 
senador,  estando  el  general  detenido  en  el  cuartel  de 
Investigaciones,  acusado  de  inspirar  un  complot  de 
suboficiales de Ejército. El general nunca olvidó este gesto y 
lo recordó con firmeza y lealtad a lo largo de los años. El 
“¡Uds. me lanzaron!”,  que ya hemos mencionado, lo repitió 
otras veces y en circunstancias más importantes.

A  mediados  de  1951,  Jorge  Prat  y  Clemente  Díaz 
acordaron  asumir  la  responsabilidad  de  lanzar  la 
candidatura presidencial de Ibáñez a través de Estanquero 
sin  ningún  disimulo  ni  reticencia.  Se  produjo  el  segundo 
cisma  interno.  Jorge  Castillo  y  el  grupo  de  redactores 
vinculados  a  la  derecha  presentaron  su  renuncia.  Se 
marcharon,  también,  los  dibujantes  que  nos  habían 
acompañado desde los primeros números, cinco años atrás: 
Alberto Cruz, Alberto Piwonka y Juan Eyzaguirre. Pero, en 
cambio,  Estanquero  vio  mucho  más  definida  la  línea 
ideológica que yacía insinuada en sus editoriales y que Jorge 

66



Prat anunciaba de tarde en tarde bajo su propia firma y sin 
comprometer mayormente a la publicación: el nacionalismo.

Jorge Prat creía que el alejamiento de los redactores que 
nos habían acompañado con tanto coraje y lealtad desde el 
principio,  unidos  tras  las  banderas  del  anticomunismo, 
señalaban el fin de una etapa, muy valiosa si se quiere, pero 
marcada con un sello negativo, de simple crítica, preocupada 
del  vicio  diario,  del  desfalco,  del  desorden  o  de  la  mala 
administración  cuotidianos.  Creía  que  era  preciso  dar  un 
paso adelante y convertir a la revista en el Órgano oficial de 
un pensamiento político, a fin que tuviese una personalidad 
propia  dentro  del  seno  de  la  fuerza  ibañista,  la  que  se 
preveía poderosa y multitudinaria.

El 22 de diciembre de 1951, Prat publicó, bajo su firma, 
un artículo que denominó “Nuestro nacionalismo”. Era el Nº 
250. Ese día la revista cumplía cinco años de existencia.

El  artículo  reconsideraba  en  términos  realistas  el 
anticomunismo de sus orígenes. Reconocía que el Gobierno, 
en una de sus tantas volteretas,  nos había disputado, más 
tarde, la misma bandera. Recordaba cómo muchos amigos —
y  aún  redactores—  se  acercaron  a  él  para  decirle  que 
Estanquero ya no tenía razón de ser, que su guerra ya estaba 
ganada y que podría aprovecharse su fuerza aglutinante y al 
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valioso equipo humano reunido en esos años, para “empresas  
mejores”.

“Si  —dice  Prat—  así  habría  sido  si  hubiera  sido  el  
anticomunismo nuestra razón de ser. Pero eso era tan sólo  
un accidente,  una consecuencia de algo superior,  mucho  
más grande, más permanente, más positivo. Nuestra razón  
de ser era el hispanismo y, dentro de éste, el nacionalismo.  
Como tales, hispanistas y nacionalistas, pero sin trastocar  
el orden de los conceptos. Nuestro hispanismo y nuestro  
nacionalismo nos ordenaron vivir. Y seguimos el camino,  
la senda dura, llena de incomprensiones, de zancadillas, de  
emboscadas; obligados a enfrentarnos sin amortiguadores  
con los políticos y sus influencias; con el oficialismo y su  
poder;  con  el  mercantilismo  y  sus  argumentos.  Hemos  
dejado de dormir muchas noches… ¡Pero cuando hemos  
dormido, lo hemos hecho magníficamente, con la conciencia  
del deber cumplido!”

“Somos,  sin  lugar  a  dudas,  la  primera  revista  
nacionalista  en  el  tiempo  y  en  la  calidad  del  país.  
Ocupamos en la América Española —donde Estanquero  
circula con profusión—, un lugar destacado predilecto.  
Nos  lo  dicen  nuestras  vinculaciones  cada  vez  mayores  
con  el  nacionalismo  de  cada  país  hermano,  que  ve  en  
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nosotros  un  ejemplo  de  acción  perseverancia  y  de  
docencia desapasionada.”

“Nuestro nacionalismo ha prosperado porque, no es un  
nacionalismo declamatorio, fanático, tropical; porque no  
está  asentado  en  nuevas  teorías  inaplicables,  sino  en  
experiencias y realidades; porque no está conectado con  
partidos políticos ni con sus intereses temporales, porque  
no está predeterminado,  esto es  prisionero de doctrinas  
sociales y económicas de tipo liberal o de tipo socialista  
que lo esterilicen y violenten.”

“Nuestro nacionalismo ha prosperado porque constituye  
en  su  esencia  lo  que  es  el  verdadero  nacionalismo  el  
criterio que establece la prioridad del interés patrio sobre  
otro interés.”

“Para ser nacionalistas, según este criterio, se necesita,  
en  primer  lugar,  no  estar  afiliado  a  partidos,  ni  tener  
ocultas  simpatías  y  amistades  con alguno o  alguno de  
ellos. ¡Qué fácil y sutilmente se confunde en la práctica el  
interés  del  partido  con  el  interés  del  país!  Para  ser  
nacionalista, según este criterio, se necesita, desde luego,  
no  estar  comprometido  con  el  socialismo  ni  con  el  
liberalismo, como doctrinas económicas.”
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Pero  los  violentos  incidentes  de  esos  días  revelaron a 
todos, gobierno y oposición, que el clima político estaba muy 
caldeado y que el descontento popular, cuatro años después 
de  iniciarse  la  Administración  González  Videla,  había 
desbordado  los  cauces  y  anunciaba  un  fuerte  deseo 
generalizado de cambios.

Fue  en  este  ambiente  cuando  resurgió  la  figura  del 
General Ibáñez.

* * *
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LA CAMPAÑA PRESIDENCIAL DE 1952.-

La candidatura de Ibáñez prendió en Chile como yesca 
en un pajar reseco. La personalidad del general, madura por 
varias  luchas electorales  anteriores,  hablaba por sí  misma. 
Cuando Estanquero lanzó su nombre, la reacción de la gente 
fue  tan  impresionante  que  sorprendió,  incluso,  al  propio 
Ibáñez.  Con un año y  medio de  anticipación se  formaron 
grupos ibañistas en todas las ciudades y pueblos de Chile.

Dos  partidos  políticos,  el  Agrario-laborista  y  el 
Socialista-popular,  lo  proclamaron  casi  de  inmediato.  Y, 
como  era  lógico  imaginar,  sus  adversarios  —la  Derecha 
económica  y  el  gobierno—  le  declararon  la  guerra  sin 
contemplaciones.  Ibáñez  les  pagó  con  la  misma  moneda: 
dividiendo,  con  su  solo  nombre,  a  todos  los  partidos 
políticos chilenos, menos al comunista.

Durante el primer año de la campaña, Estanquero fue de 
una utilidad enorme para la candidatura ibañista, pues ésta 
carecía absolutamente de prensa y la que apareció más tarde, 
nunca dejó de ser un periodismo de guerrilla. Muchas veces, 
discursos  importantes  de  Ibáñez,  especialmente  los 
pronunciados en provincia, sólo fueron conocidos a través 
de Estanquero. Ningún diario los publicaba y la libertad de 
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prensa,  como  en  tantas  otras  ocasiones,  funcionaba  de 
puertas adentro.

La revista vio fortalecidos sus cuadros. Llegaron Hernán 
Fuentes, Germán Vidal, Mario Arnello y muchos otros. Las 
portadas quedaron a cargo de León Domeyko y de Alfredo 
Holt.

El  estilo  de  Estanquero  no  cambió.  Continuó  en  sus 
campañas de bien público y fuerza es decir que, pese a la 
pasión  desatada  por  la  lucha  electoral,  muchas  de  ellas 
fueron  escuchadas  por  el  gobierno.  A  fines  de  1951, 
Estanquero  pedía  la  destitución  del  Intendente  de  Aisén, 
cuyas  irregularidades  de  todo  orden  había  denunciado 
implacablemente.  Una  semana  más  tarde,  por  orden  del 
presidente González, era separado de su cargo.

Pese  a  la  tónica  apasionada  que  el  momento  político 
hacía  inevitable,  la  revista  continuó  manteniendo  un 
lenguaje digno y una temática universal. El hermoso artículo 
de Miguel Serrano con ocasión de la muerte de Eva Perón 
fue reproducido por casi toda la prensa de Hispanoamérica 
y  España.  Una  interesante  entrevista  a  Fabiola  Letelier, 
delegada  de  Chile  a  un  Congreso  femenino  de  Falange 
Española,  tuvo los  honores de la  reproducción en Mundo 
Hispánico,  tal  vez  la  publicación  más  difundida  de  habla 
española.  Las  plumas  de  nuestros  colaboradores  de 
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costumbre  no  se  entintaron  en  la  lucha  política.  Eduardo 
Anguita,  Roque  Esteban  Scarpa,  Ricardo  Donoso  y  otros 
siguieron  manteniendo  sus  temas  y  estilos,  en  medio  del 
torbellino electoral.

No ocurría lo mismo, naturalmente, en el plano editorial. 
El lenguaje se había hecho incisivo. En el  Nº 284, de 8 de 
diciembre de 1951, en un texto llamado “La Sanción pública” 
se recordó la responsabilidad del hombre público frente a la 
ciudadanía  y  a  la  posteridad.  Se  habló  de  la  justicia  del 
pueblo y se mencionó la institución de “el juicio de residencia” 
a  que  estaban  sometidos  los  funcionarios  de  la  Corona 
española en la época imperial.  El editorial sonó como una 
amenaza. La indignación inundó a los grandes diarios y a los 
espacios  radiales.  La  sanción,  fundamento  del  orden 
portaliano, apareció como una injuria en un medio político 
que aseguraba, día a día, que no tenía nada que reprocharse. 
Y que,  insensiblemente había hecho de la  impunidad una 
especie de póliza de seguro sobre la base, tan campechana, 
de “hoy por ti, mañana por mí”.

Consecuencias  de  estas  reacciones  y  amparado,  sin 
duda,  por  las  calurosas  acogidas  que  estos  editoriales  de 
Estanquero  tenían  en  la  calle,  ya  muy  caldeada  por  las 
futuras elecciones, fue el endurecimiento del tono:
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“A veintiséis días de la elección presidencial  —decía el 
editorial  del  Nº  280  de  9  de  agosto  de  1952— el  
régimen  masonsocialcristiano  que  fenece,  muestra  la  
hilacha con la mayor impudicia. Y lo que es peor, o mejor,  
según del lado que se le mire hace que la muestren otros  
conglomerados  políticos  que  ocasional  e  hipócritamente  
vestidos  de  restales  clamaban  contra  las  inmoralidades  
del régimen y prometían el oro y el moro, para cuando  
ellos  estuvieran  arriba.  A  la  postre,  ha  quedado  
demostrado  lo  que  siempre  hemos  sostenido:  que  los  
políticos en Chile, del bando que sean y con la cara que  
tengan,  mientras  pertenezcan  afiliados  a  un  partido  
político,  son  lobos  de  un  mismo  pelo,  cortados  con  la  
misma tijera. Y la opinión pública los mide con el mismo  
rasero de desprecio y de vergüenza.”

Más adelante:

“Pero  no  nos  conformemos.  No  echemos  cortinas  de  
olvido a toda esta mugre. No hablemos de perdón ni de  
serenidad. La hora de Chile no puede ser olvidadiza ni  
serena.  Hay que tomarles  cuenta  a  todos  estos  señores  
que creen que con huir de un ministerio o del palado de  
gobierno se lavan las manos. hay que tomarles cuenta a  
los  parlamentarios  que,  debiendo  fiscalizar,  no  
fiscalizaron, que debiendo corregir, no corrigieron y que  
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debiendo  desenmascarar  las  ventas,  fueron  a  su  vez,  
comprados y vendidos.”

¿A quien habría de juzgarse?

“A  todos.  Socialcristianos  ingenuos  y  oportunistas.  A  
radicales sin conciencia. Allí tradicionalistas de golpe al  
pecho  y  mano  metálica.  A  liberales  de  sonrisa  fácil  y  
actitud alevosa; allí al comunista que traiciona al suelo  
que  le  da  el  pan.  Allí  todos,  rapaces  e  ingenuos  
mentirosos y deshonestos.”

Era el lenguaje de la hora. El lenguaje del desahogo de 
una larga denuncia, de una constante lucha de cinco años, de 
una amargura patriótica  que buscaba una ventana abierta 
para respirar. Miles vibraban con este sentimiento.

Pero  no  era  el  lenguaje  de  Ibáñez.  Muy  otro  era  el 
espíritu  del  general  victorioso.  El  hombre  que  había 
abandonado el poder el año 1931, dejando tras sí una obra 
formidable  y  la  herencia  de  un  Estado  moderno  para  su 
pueblo;  que  había  sufrido  destierro  y  humillaciones;  que 
había  debido  soportar  el  dolor  de  ver  perseguidos  a  sus 
familiares y amigos; que había sido calumniado en la forma 
más soez, regresaba al solio supremo de Chile sin la menor 
amargura y sin un solo rencor. En la entrevista que concedió 
a Óscar Salas Elgart para Estanquero, la primera después de 
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su triunfo, dijo que esta victoria significaba para él  “su más  
hermosa justificación histórica”.

En medio de la euforia de la campaña nadie reparó en la 
profunda verdad de esta frase. Y nadie reparó tampoco, que 
esta “justificación histórica” constituía una etapa vital para el 
nuevo  Presidente  y  que  ella  ya  estaba  lograda  el  4  de 
septiembre de 1952, cuando aún no empezaba a gobernar.

Para Estanquero quedaba,  pues una larga jornada por 
delante.

* * *
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EL 4 DE SEPTIEMBRE DE 1952.-

Una  semana  antes  de  la  elección  presidencial,  nadie 
hubiese  podido  reconocer  en  Estanquero  a  la  pequeña 
revista que cinco años atrás salía a la calle sin más armas que 
su  ideal  y  su  valentía.  Ahora  todo  había  cambiado.  Sin 
confundirnos con la máquina gigantesca de la candidatura 
de  Ibáñez,  con  sus  miles  de  comités  y  secretarías,  sin 
enredarnos  en  los  innumerables  ardides  de  una  lucha 
electoral de tan apasionadas características, nuestro equipo 
trabajaba  día  y  noche  por  un triunfo  en el  que  habíamos 
puesto todas nuestras esperanzas.

Nada recordaba al Estanquero de antaño. Las oficinas se 
nos hicieron estrechas para los cientos de visitantes de cada 
día. La imprenta “Cervantes” (ahora “Gútenberg”) no daba 
abasto para atender tantas órdenes y contraórdenes de cada 
edición.

Habíamos llegado a tirar 20.000 ejemplares semanales. 
La  mañana  de  “las  cuatro  marchas”,  última  gran 
concentración ibañista en Santiago, las prensas trabajaron sin 
parar,  arrojando  a  la  calle  tres  ediciones  sucesivas  del 
número 283. Sesenta mil ejemplares que se disputaron en las 
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calles  de  la  capital  y  que  viajaron  a  todo  el  país  y  al 
extranjero.

Las  noches  previas  al  4  de septiembre,  en Estanquero 
nadie  durmió.  Una  especie  de  fiebre  colectiva  nos 
galvanizaba  junto  a  las  máquinas  de  escribir  y  a  los 
teléfonos, mientras decenas de personas entraban y salían. 
Caras conocidas y desconocidas. Y muchos —lo sabíamos— 
que  no  eran  nuestros,  pero  que  al  olor  de  la  victoria  del 
ibañismo,  venían  a  hacer  “acto  de  presencia”  junto  a  la 
revista de la primera hora.

Costó  sacar  el  número  del  triunfo.  Debimos  imprimir 
primero las  secciones  de temas no políticos  o  que,  por  lo 
menos,  no  incidieran  en  la  elección.  Se  dispusieron  tres 
proyectos de portadas, para todos los eventos posibles de la 
jornada decisiva, con instrucciones precisas de destruir las 
otras dos tan pronto se supieran los resultados oficiales.

Jorge  Prat  ordenó hacer  varios  editoriales  y  él  mismo 
redactó uno. Se instruyó a todos los redactores de votar a 
primera hora del día para tener el 4 de septiembre a nuestra 
entera disposición.

El  Ministerio  del  Interior  no  pudo  dar  cifras  oficiales 
hasta muy tarde. Estanquero, que aguardaba con las prensas 
listas y los obreros alertas, la orden de imprimir “La Semana 
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Nacional” y la portada, no pudo entrar en acción hasta el 
amanecer del día 5. La revista salió a la calle el 6, cuando ya 
la  victoria  de  Ibáñez  llenaba  el  ambiente  y  una  ola  de 
estruendosa algazara conmovía al país.

El editorial de Estanquero dice así:

“Hemos triunfado. Por sobre el cohecho desenfrenado de  
la  derecha  económica,  contra  la  intervención  más  
descarada del  gobierno radical,  contra las mentiras,  las  
calumnias,  las  balandronadas  de  “La  Nación”  y  del  
“Ilustrado”,  contra  los  rumores,  las  presiones  y  las  
profesías, hemos triunfado. Ibáñez es ahora Presidente de  
Chile.”

En el mismo número, la revista publicó una galería de 
retratos y de acusaciones que tituló: “Después de la batalla, 
los cadáveres”. Era una larga serie de figuras de la política 
que, en el curso de la lucha electoral se habían caracterizado 
por  su  animadversión  a  Ibáñez  y  particularmente,  a 
Estanquero.

Ellos  eran  los  señores:  Ladislao  Errázuriz  Pereira, 
Hernán Videla Lira, Gregorio Amunátegui Jordán, Osvaldo 
de Castro, Joaquín Prieto Concha, Luis Silva y Silva, Horacio 
Walker Larraín, Manuel Muñoz Cornejo, Bernardo Leighton 
Guzmán,  Salvador  Allende  Gossens,  Armando  Mallet, 
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Volodia  Teitelboim,  Fernando  Maira  Castellón,  Manuel 
Trucco  Gaete,  Luis  Alberto  Cuevas,  Germán  Picó  Cañas, 
Raúl Rettig, Ismael Edwards Matte, Ricardo Letelier, Darío 
Poblete,  Ramón  Cortés  Ponce,  general  Guillermo  Barrios 
Tirado y Claude G. Bowers.

Ésta  fue,  a  no  dudar,  la  página  más  polémica  de  la 
revista en toda su historia. Creó odios que no se borraron 
con  la  simple  desaparición  de  Estanquero.  Jorge  Prat  y 
Clemente  Díaz  recibieron  amenazas  de  muerte  y  cartas 
injuriosas ofreciendo venganza. Aun cuando el tiempo pudo, 
más  tarde,  limar  las  aristas  de  esta  “batalla”  y  aún 
acercarnos,  en diferentes  circunstancias,  a  algunos de  “los  
cadáveres”, el recuerdo de esta denuncia pública perduró más 
allá  de  lo  que  sus  redactores,  tal  vez,  pretendieron.  Una 
semana  más  tarde,  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos 
anunciaba el retiro del embajador Bowers.

Comenzó, entonces, un período fecundo de preparación. 
Clemente Díaz y Manuel Mayo se integraron a un equipo 
ibañista destinado a ordenar la prensa del nuevo régimen. 
Jorge  Prat,  a  quien  suponíamos  como  jefe  del  futuro 
gabinete,  fue  sorprendido  con  el  ofrecimiento  de  una 
Embajada —que rechazó— para luego aceptar la Presidencia 
de  la  Caja  de  Ahorros,  núcleo  central  de  su  proyecto  de 
Banco  del  Estado.  Raúl  Bazán  quedó  en  un  comité  de 
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reorganización  del  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores. 
Otros redactores integraron equipos de estudio en temas de 
Educación, Justicia, Agricultura y Salud. Todo esto ocurría 
en la llamada “Moneda chica”, especie de semigobierno que 
a veces funcionaba en la Secretaría del Comando Ibañista, en 
la calle San Martín, y, a veces, en la casa del propio Ibáñez, 
en la calle Dublé Almeyda.

En esos días Estanquero se quedó casi sin redactores. Era 
difícil completar la edición de cada semana. En cambio, ¡qué 
cantidad de avisos y de suscripciones! El triunfo de Ibáñez 
había convertido a la revista en un panal al cual “cien mil 
moscas acudieron”.

Prat ordenó, contra toda conveniencia económica, pero 
velando por la pureza moral de la publicación, una rigurosa 
selección  de  los  avisos.  Y  así  vimos  partir  de  regreso, 
decenas de cheques con cartas  poco explicativas  alegando 
que Estanquero “carecía de espacio” para tal o cual anuncio y 
que “se agradecía” la confianza.

Comenzaron a desfilar, también, extraños personajes que 
venían a hacer unas misteriosas confidencias, denunciando a 
personeros o a manejos del gobierno radical, que Prat o Díaz 
recibían con enorme desconfianza y hasta con cierto rechazo. 
Un  alto  funcionario  de  Investigaciones  vino  a  entregar  la 
célebre “libreta del pintor Madge”, encontrada en la casa del 
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artista la noche de su asesinato en Valparaíso. En esta libreta 
aparecía una siniestra lista de homosexuales de las más altas 
esferas de la política, la banca y la administración. A cambio, 
pedía  que  se  le  conservara  su  puesto.  Jorge  Prat  ordenó 
quemar  la  libreta.  Casos  similares  se  vivieron 
cotidianamente.  Se  dio  orden  de  despedir  sin 
contemplaciones a todo aquel —ibañista o no— que viniese 
a pedir una recomendación. Se confeccionó un letrero que se 
puso en la puerta de las oficinas explicando que Estanquero 
no daba tarjetas de buena conducta ni era “cuña” para nadie. 
No creemos que nuestro ejemplo haya servido de mucho ni 
que todos los triunfadores nos hayan imitado.

* * *
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EL ALMUERZO DE LA VICTORIA.-

Jorge Prat organizó un almuerzo de homenaje al futuro 
Presidente,  en  el  Círculo  Español.  Fue  un  almuerzo  de 
“afirmación estanquera”. En medio de la euforia del triunfo 
y  de  la  proliferación  casi  agobiante  de  grupos,  comités  y 
organizaciones  “ibañistas”  de  última  hora,  se  estimó 
conveniente recordarle al General que Estanquero constituía 
una personalidad propia, incontaminada y sin compromisos, 
con  un  plan  de  gobierno  perfectamente  preparado  y  un 
equipo capaz de realizarlo. Era bueno, además, recordar al 
ahora  Presidente  los  postulados  básicos  propuestos  al 
entonces candidato y reiterarle nuestra lealtad y confianza.

Nada de esto era, realmente necesario. Ibáñez tenía muy 
buena memoria y cuando no recordaba algo era porque no 
quería.

El almuerzo resultó, pues, un éxito. Asistieron unos 200 
estanqueros  más  o  menos  probados.  El  ambiente  fue  de 
amistad y camaradería. Hablaron Jorge Prat, Mario Montero 
y  Mario  Barros,  este  último  por  los  estudiantes 
universitarios. Jorge Prat estaba en su día. En un estilo sobrio 
y sin tonos altisonantes explicó, una vez más, su concepto 
del Estado portaliano que favorecíamos, la síntesis básica del 
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plan  de  gobierno  que  esperábamos  y  aseguró  al  general 
nuestro  apoyo.  Jamás  le  habíamos  escuchado una síntesis 
más acabada de tantas ideas como acariciábamos. Montero y 
Barros  no  hicieron  sino  completar  brevemente  esta 
exposición.

Ibáñez  contestó  sin  ponerse  de  pie,  en  un  lenguaje 
emocionado, corto y sin compromisos. Recordó el paso de 
Estanquero al lanzar su nombre dos años atrás y volvió a 
agradecerlo. Tuvo una palabra de gratitud a Prat y a todos 
nosotros. No se refirió para nada a su plan de gobierno y al 
pensamiento portaliano.  Al final levantó su copa y brindó 
por Estanquero y “este selecto grupo de amigos”. Grandes 
aplausos.

Comenzaba, entonces, una nueva etapa. Y para decir las 
cosas claramente Estanquero tendríamos ahora dos frentes 
de combate: el apoyo al régimen, trinchera natural dado su 
compromiso  con  el  triunfo;  y  el  propio  ibañismo, 
multitudinario y desorganizado, cuya bandera —el general 
Ibáñez—  creía  ya  haber  alcanzado  “su  justificación 
histórica”, y cuya acción futura era, a partir de ese momento, 
un verdadero misterio.

* * *
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PREPARANDO EL GOBIERNO.-

El grado de tensiones y de apasionamiento que se vivió 
en Chile en 1952 sólo se puede comparar al del año 1920. En 
ambos casos se ponía al país ante la alternativa de cambiar 
su rumbo, no por el viraje de sus viejas brújulas nacionales, 
sino  por  el  reemplazo  de  los  dirigentes  —fueran  ellos  de 
izquierda y de derecha— que guiaban el barco. El año 1920 
ellos habían sido las capas sociales. En 1952 eran los partidos 
políticos, encabezados, durante catorce años, por el partido 
radical. Oligarquías gastadas, en lo social las primeras, en lo 
político  las  segundas.  Pero,  más que eso —y así  lo  sentía 
Estanquero— por la crisis institucional.

Chile  vivía  en  esos  años  el  desgaste  profundo  de  un 
sistema  democrático  absolutamente  enfermo  e  ineficaz. 
Simple fachada de participación popular en que una media 
docena de directivas partidistas que se decían —y, tal vez, lo 
creían sinceramente— representantes del pueblo, manejaban 
a su amaño la vida nacional. La democracia entendida por 
esta  gente,  era  un  simple  juego  de  gabinetes,  prebendas, 
concesiones, arreglos y compromisos, todos ellos a espalda 
de  la  gran  masa  ciudadana  y  sin  una  orientación 
impregnada de sentido nacional que a lo menos justificara 
esta administración de círculo.
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Estanquero  creía  que  el  general  Ibáñez  y  su  equipo 
terminaría con todo esto.

Imaginaba una etapa nueva,  en que los partidos y los 
cenáculos económicos retrocederían a la penumbra a fin de 
que  emergiera  una  generación  nueva,  sana,  llena  de 
patriotismo y  de  ideales  superiores,  capaz  de  conducir  al 
país hacia rutas en que sólo prevaleciera el interés de Chile y 
su pueblo.

¿No  se  había  hecho  de  estas  ideas  el  lábaro  de  la 
campaña presidencial? ¿No era la escoba el  símbolo de la 
nueva era? ¿No se había denominado Ibáñez “el general de la  
esperanza”? Nos habíamos embarcado con alma y vida,  en 
una  empresa  nacional,  superior  a  las  ideas  partidistas  y 
queríamos que esa empresa se pusiera en marcha y diera 
frutos.

Este planteamiento, dicho editorial  tras editorial,  antes 
de las  elecciones produjo polémica,  y  quizás,  también,  un 
poco de rabia, de alarma, de debates y de dudas. El Diario 
Ilustrado nos insultó en forma soez. Pero no respondimos. El 
problema surgió cuando Estanquero continuó con el mismo 
planteamiento,  en  términos  cada  vez  más  apremiantes, 
después del triunfo de Ibáñez, cuando la prédica ya no se 
hacía en el desierto si no en un suelo preparado por nosotros 
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mismos y ante gente que habíamos contribuido a subir  al 
poder. Entonces el planteamiento produjo verdadero temor.

En ese período incierto que iba entre la elección de un 
Presidente  y  el  inicio  de  su gobierno efectivo,  que la  voz 
popular llamada “Moneda chica”, la tensión subió de grado. 
La  revista  advirtió,  con  la  responsabilidad  necesaria,  que 
muchos  de  sus  redactores  serían  llamados  a  labores  de 
servicio público. Es más, en los números posteriores al 4 de 
septiembre, tanto Jorge Prat como Carlos Keller propusieron 
bases fundamentales para un plan de gobierno. El primero, 
en el terreno de los planteamientos doctrinarios acerca de un 
Estado  portaliano  actualizado;  el  segundo,  sobre  ideas 
técnicas basadas en cifras y datos extraídos de su conocido 
Censo  Económico.  Tuvimos  información  acerca  de  que 
ambos  proyectos  habían provocado  malestar  en  el  círculo 
cercano a Ibáñez y en las directivas del agrario-laborismo, 
pese  a  que  estas  últimas  decían  compartir  la  manera  de 
pensar de Estanquero.

Sentíamos  vagamente  que  aún  antes  de  haber 
comenzado el gobierno de Ibáñez, empezábamos a ser “la 
piedra en el zapato” de los hombres que rodeaban al futuro 
presidente. La ostensible postergación de Jorge Prat en los 
nombres que se barajaban en “La Moneda Chica”, el silencio 
de Ibáñez ante los rumores insidiosos que le asaltaban todos 
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los  días  y  en  que  las  palabras  “fascistas”,  “totalitarios”, 
“dictatoriales”,  “corporativistas”,  “antinorteamericanos” 
comenzaban a deslizarse hasta las mesas de decisión. Ante 
estas  circunstancias  Estanquero  contraatacó.  Un  editorial 
admirablemente  bien  concebido  reclamó  nuevamente  su 
absoluta independencia y anunció, que enfrentaría la nueva 
administración con libertad y sin compromisos.  Conocida, 
como era, su fuerza dialéctica y el área popular que cubría, 
las  mesas  de  decisión  resolvieron  ser  prudentes.  Los 
rumores cesaron.

* * *
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EL NUEVO GOBIERNO.-

El 4 de noviembre de 1952, terminó la administración de 
don Gabriel González Videla y asumió el poder supremo el 
general Ibáñez. Gabriel González, abandonado por tirios y 
troyanos —empezando por su propio partido— regresó del 
Congreso  Nacional,  donde  había  entregado  la  banda 
presidencial a su más enconado adversario, en una sombría 
soledad.  Estanquero,  que  lo  había  fustigado 
implacablemente durante seis años, le rindió una caballerosa 
despedida. Aún la sección “Metropolitana” que había hecho 
befa de muchos actos de su gobierno, le dedicó un párrafo 
cordial. En realidad, González Videla era un producto de su 
medio. Político de profesión, electoralista vocacional, había 
dedicado toda su vida a un solo objetivo: ser Presidente de 
Chile.  Para  lograrlo,  no  había  dudado  en  halagar  a  los 
partidos  marxistas  con  los  cuales  no  tenía  ni  el  más  leve 
pensamiento  en  común,  en  levantar  el  puño  ante  las 
multitudes  enardecidas  (¿Cómo  olvidar  el  extraño  poema 
del tornadizo Neruda “y el pueblo lo llama Gabriel”?) y en aliar 
el  aceite  con  el  vinagre  en  el  cenáculo  de  las  asambleas 
partidistas.

Resulta difícil involucrar en todo esto al Jefe de Estado. 
Pero existía una responsabilidad cívica y Gabriel González 
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debió asumirla. Esto es lo que impidió, con la injusticia que 
siempre  lleva  implícita  una  campaña  electoral,  que  obras 
sólidas de su administración —Huachipato,  La Serena, los 
grandes planes de regadío— se perdieran tras una imagen 
de liviandad, de frases altisonantes y de gestos demagógicos 
que  chocaban  con  las  más  austeras  tradiciones  de  los 
Presidentes de Chile.

El 4 de septiembre de 1952 el pueblo chileno había dado 
su veredicto y dos meses más tarde se cumplía la sentencia: 
el olvido y la soledad para un hombre bueno e inteligente 
que había derrochado en seis  años el  caudal de confianza 
que había traído consigo al asumir su alto cargo.

El ibañismo —al margen de la enigmática personalidad 
de su abanderado— no daba grandes señales de definirse. 
Era una masa enorme, confiada y llena de esperanzas, pero 
que carecía de filas, mandos y doctrinas. Aun la simbólica 
escoba de  la  campaña parecía  guardada en un rincón,  en 
espera  de  que,  en  medio  de  tantas  amenazas  y  de  tanto 
insulto, alguien se resolviera finalmente a empuñarla.

El primer gabinete fue, qué duda cabe, el cubo de agua 
helada sobre la fe ardiente de los ibañistas. Cada Ministro 
inicial  era un hombre histórico lleno de méritos,  pero que 
pertenecía de lleno al viejo esquema y que, al igual que el 
Presidente, cada uno buscaba, a su manera, “la justificación”. 
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No había juventud ni nombres nuevos, ni planes definidos. 
Para colmo, los hombres claves de la campaña habían sido 
enviados  al  exterior:  Conrado  Ríos  a  Argentina,  Tobías 
Barros a Italia, Aníbal Jara a los Estados Unidos. En cambio, 
diplomáticos  meritorios,  cono  Félix  Nieto,  habían  sido 
separados  de  la  nueva  administración,  con  desdén  e 
injusticia.

Estanquero comprendió que “la Moneda chica” a la que 
tan poco acceso había tenido,  no había sido una mesa de 
planificación  sino  una  loca  repartija  de  cargos  y  de 
reparaciones.

En  febrero  de  1953,  Clemente  Díaz  fue  llamado  por 
Carlos  Dávila  para  reabrir  el  diario  Los  Tiempos  filial 
vespertino de La Nación. Se iba una de las piedras angulares 
de Estanquero.

Díaz  había  empezado  en  diciembre  de  1946  como 
redactor; para continuar en marzo de 1947 como secretario 
de redacción; en agosto de ese año, como Director y en esta 
calidad, condujo la revista hasta febrero de 1953, a través de 
sus más difíciles —y también triunfales— singladuras.

Le reemplazó Carlos Sánchez Hurtado, estanquero de la 
primera hora pero que, sin embargo, había abandonado la 
revista  cuando  Jorge  Prat  se  negó  a  apoyar  el  Tratado 

91



económico  con Argentina.  Cesado el  problema,  regresó  al 
hogar  doctrinario  y  allí  le  sorprendió  su  nueva 
responsabilidad.  Mario  Barros  le  acompañó  como 
subdirector, cargo que ostentaba desde 1948.

Nuevos nombres llegaron a la revista: Ignacio Cousiño, 
como  gerente  comercial,  Ismael  Guzmán,  Héctor  Streeter, 
Franklin  Zamorano,  Alberto  Montealegre  y  Ángel 
Fernández,  como redactores.  El  resto del  equipo no sufrió 
variaciones.

El  precio  de  la  revista  subió  a  $  15  y  se  entregó  la 
distribución al sindicato de suplementeros, cuya adhesión a 
la causa de Ibáñez había sido notable.

* * *
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LA PAZ DURÓ MUY POCO.-

En febrero de 1953 Estanquero criticó muy duramente al 
Ministro  de  Hacienda,  Juan  Bautista  Rossetti  por  haber 
“negociado”  la  ley  de  Facultades  Extraordinarias  con  las 
bancadas radical  y liberal  en el  Parlamento.  Pese a que la 
crítica de la revista era compartida en Palacio, y que Rossetti 
fue removido del ministerio en marzo de ese año, supimos 
que el Presidente había percibido esta actitud de Estanquero 
con cierto malestar.

A esto se añadió una denuncia de Estanquero acerca del 
transporte gratuito de la revista Occidente —órgano oficial 
de la Masonería chilena— en la LAN, la que tocó muy en 
vivo  a  su  Vicepresidente  el  general  Merino  Benítez;  un 
número más tarde, Estanquero, golpeaba otra vez a la LAN 
por  entrega  de  avisos  a  la  radio  “La  Voz  del  Sur”,  cuya 
campaña  antibañista  había  sido  particularmente  violenta, 
cuatro meses atrás.

Dos sucesos importantes sepultaron por el momento, las 
divergencias:  la  elección senatorial  por  Santiago y el  viaje 
oficial a Chile del General Juan Domingo Perón. Más tarde, 
iba a agregarse la renovación de la Cámara de Diputados y 
parte  del  Senado,  con  la  consiguiente  expectación  y 
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entusiasmo que el pueblo chileno ponía en esos días en los 
procesos electorales.

En noviembre de 1953, Estanquero rompió el fuego con 
una portada polémica y agresiva: era la foto de un anuncio 
del Teatro de la Universidad Católica de la pieza “El Senador 
no es honorable”, ataque imbarajable al Parlamento que se 
iba,  puesto  que  se  trataba  de  un  anuncio  que  se  exhibía 
públicamente  en  las  calles  de  la  ciudad.  El  Nº  298  de  la 
revista, que llevaba esta portada, tuvo una amarga acogida 
en el Poder Legislativo. Estanquero aprendió lo que puede el 
peso de una imagen. Otras portadas serían más fuertes.

El ibañismo llevó al Senado, en reemplazo del general, a 
la señora María de la Cruz. El entusiasmo duró poco. Algo 
más  tarde,  la  oposición  se  encargaría  de  desaforar  a  la 
flamante senadora. Uno a uno, el ibañismo iría perdiendo en 
el Congreso por traición, por desidia, por mentecatez y por 
simple silencio, a todos sus partidarios.

Estanquero iría siguiendo el paulatino desmoronamiento 
de  la  hueste  que  había  triunfado  algunos  meses  antes, 
haciendo continuos llamados de atención y señalando con 
dedo firme a los parlamentarios que cambiaban de bando o 
que, simplemente, se sacaban la careta. Un caso típico fue el 
diputado José Cueto, elegido como ibanista y que se declaró, 
bruscamente, como perteneciente a un partido de oposición. 
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Estanquero  puso  de  relieve  su  voltereta  y  el  diputado 
anunció  una  querella  criminal  que,  por  supuesto,  nunca 
llego a materializarse.

Con Carlos  Sánchez en la  dirección de la revista y su 
conocido afecto por la  hermandad chileno-argentina —era 
Secretario  General  del  Instituto  homónimo—  resulta  casi 
innecesario decir que la visita a Chile del Presidente Perón 
fue destacada al máximo. El acta de Unión Económica que 
ambos gobiernos propusieron fue vivamente aclamada por 
la revista, hasta el extremo que Jorge Prat, desde su ya lejano 
sitial  en  el  Banco  del  Estado,  se  vio  obligado  a  aconsejar 
moderación  pues  le  asaltaban  las  mismas  objeciones  que 
algunos  años  atrás  había  tenido  frente  al  Tratado  de 
Complementación  Económica  que  tanto  entusiasmara  a 
Sánchez  y  cuyo  rechazo  final  por  Estanquero  había 
provocado su alejamiento.

La historia le dio, una vez más, la razón a Jorge Prat. El 
Acta, modificada sustancialmente, dos meses más tarde, por 
el  ministro  Oscar  Fenner,  apenas  pasó  a  ser  una 
manifestación de buenas intenciones y Perón se desinteresó 
de ella, profundamente desilusionado.

* * *
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“ESTANQUERO” Y LA LIBERTAD DE PRENSA.-

Pasado el gran miedo de noviembre de 1952, la prensa 
opositora había vuelto a levantar cabeza esta vez con una 
violencia y una procacidad que recordaban los peores días 
de la campaña presidencial. Ibáñez no tenía más prensa que 
La Nación y el aún nonato Los Tiempos, diarios cuyo poder 
de convicción, a lo largo de toda su historia, ha sido muy 
limitado,  por  el  simple  hecho  de  ser  oficialistas.  Con 
Estanquero  no  podía  contar  más  que  en  sus  aciertos.  La 
revista regresaba a una difícil  posición de objetividad que 
hacía muy difícil calificarla como “gobiernista”, en el sentido 
incondicional de la palabra.

La prensa de oposición, en cambio, no sólo poseía una 
impresionante  red  de  diarios  y  revistas,  sino  subsidios  al 
papel  y  una  cartera  de  avisos  que  la  derecha  económica 
alimentaba con generosidad. Lo mismo podía decirse en el 
ámbito  radial.  Aun  cuando  Jorge  Prat  puso  a  Radio 
Corporación —dirigida por Ruperto Vergara― a disposición 
del  Gobierno,  como  propiedad  del  Banco  del  Estado,  la 
oposición  le  desplegó  al  frente,  casi  medio  centenar  de 
emisoras,  absolutamente  controladas  por  los  partidos 
políticos derrotados.
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Estanquero  resolvió  enfrentar  el  problema  desde  su 
mismo seno,  es  decir  el  periodístico,  y  en su número 308 
publicó lo que fue tal  vez su portada más difundida.  Ella 
representaba un telón —la libertad de prensa- que ocultaba 
un gran basurero, cuyos desperdicios eran las bonificaciones 
al  papel,  el  avisaje  político,  el  control  económico  de  la 
información y la dependencia de los diarios y revistas a los 
círculos de la oligarquía.  Sobre telón y basural,  volaba un 
buitre que se alimentaba de toda esta inmundicia.

El escándalo no es para descrito.  Fuera de las réplicas 
indignadas de El Mercurio, El Diario Ilustrado, El Debate, La 
Opinión y El Siglo, el  Colegio de Periodistas,  dirigido por 
Juan  Emilio  Pacull,  publicó  una  carta  furibunda, 
acusándonos  derechamente  de  propiciar  la  censura  y 
terminar con la libertad de expresión. Resultaba curioso que 
el  mismo  organismo  que  había  permanecido  en  medroso 
silencio  cuando  el  gobierno  anterior  había  censurado  a 
Estanquero,  rasgara  hoy  sus  vestiduras  ante  una  simple 
portada que no pretendía sino denunciar hechos concretos 
para dignificar, precisamente, a la prensa.

La  cosa  pasó  a  mayores.  El  Colegio  presentó  una 
denuncia  a  la  Sociedad Interamericana  de  Prensa,  la  que, 
lógicamente,  “manifestó su preocupación”. La portada 308 
fue reproducida en el The New York Times y en Le Monde. 
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La  Moneda  tembló.  La  Nación  y  Los  Tiempos  recibieron 
orden  de  ignorarnos.  Los  contratos  de  avisos  fiscales  no 
fueron renovados. Estábamos solos otra vez.

Pero la  revista siguió adelante.  Contestó al  Círculo en 
una carta pública que, en honor a la libertad de expresión, la 
prensa chilena se negó a reproducir. Contestó también a sus 
acusadores  extranjeros  y  envió  una  serena  pero  firme 
respuesta a la SIP, la que, curiosamente, fue bien acogida. 
Carlos  Sánchez  encargó  a  Franklin  Zamorano  recolectar 
todos los datos posibles sobre el financiamiento clandestino 
de la prensa chilena, sus carteras y tiradas. Esto se supo y 
tanto  el  Círculo  como las  empresas  periodísticas  creyeron 
prudente no insistir en el tema. Una orden dada por escrito 
de no vender papel a nuestra revista fue revocada. Siempre 
pensamos que el Banco del Estado tuvo alguna intervención 
en esta  última gestión,  puesto  que era  acreedor  de  varias 
empresas vinculadas a la industria papelera. De manera que 
el telón siguió caído, el buitre revoloteando y la basura sin 
que nadie la retirara, pero expuesta al conocimiento público.

La  venganza  vino  por  otro  lado.  El  periodista  Luis 
Hernández Parker, oráculo radial de esos días, acusó a los 
estanqueros Manuel Mayo, Carlos Keller y Mario Barros de 
estar al servicio del peronismo argentino. Fue una campaña 
tenaz y perversa puesto que el señor Hernández Parker sabía 
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perfectamente que lo que estaba diciendo no era verdad y así 
lo confesó, cuando el abogado de la revista, Mario Montero, 
lo acorraló ante la amenaza de un juicio por calumnias.

Pero el daño ya estaba hecho. Mayo y Keller renunciaron 
a la revista.  El Congreso Nacional abrió una investigación 
acerca de “la penetración peronista” en Chile y Mario Barros 
fue  llamado  a  declarar  ante  una  comisión  parlamentaria 
presidida por el diputado Sergio Diez. La verdad quedó allí 
más que demostrada, pero Hernández Parker jamás acusó el 
golpe ni se retractó.

* * *
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LA CUARTA CRISIS.-

No obstante lo anterior, fue el factor económico el que 
produjo la cuarta crisis de la revista, más por diferencias de 
estrategias que por problemas de financiamiento.

Jorge  Prat  quería  desvincular  a  Estanquero  de  toda 
ligazón  con  el  gobierno,  sin  excluir  el  nexo  político.  Se 
privaba a sí mismo de un apoyo valioso en un momento en 
que su proyecto de reforma económica se enfrentaba a una 
oposición  despiadada  e  inescrupulosa,  dentro  y  fuera  del 
gobierno, pero estaba consciente que mantener dichos lazos 
herían  al  concepto  portaliano  del  Estado,  cuya  pureza  y 
dignidad eran el primer mandamiento de la conducta cívica 
preconizada por la revista.

Carlos Sánchez creía lo mismo, pero con una variante de 
orden  práctico:  Estanquero  debía  vivir  y  expandirse, 
precisamente  por  ser  el  bastión más sólido de  ese  mismo 
régimen portaliano que defendía. Y al éxito de Estanquero 
debían  contribuir  todos  los  recursos  legítimos  que  la 
Administración  Pública  ofrecía.  Así  había  sido 
tradicionalmente, desde el gobierno de don Manuel Montt 
hasta la fecha, y así lo habían practicado todos los partidos 
políticos  chilenos  por  más  de  un  siglo.  Estos  recursos 
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legítimos  eran  las  suscripciones  fiscales,  el  avisaje,  la 
publicación  de  monografías,  anuncios,  notificaciones 
judiciales, licitaciones y balances.

No hubo acuerdo. Carlos Sánchez presentó su renuncia. 
Ignacio Cousiño decidió retirarse de la gerencia y la revista 
encaró un futuro incierto, aunque su publicación continuó 
sin variaciones y con una buena venta.

Al final, se propuso una solución que pareció satisfacer a 
todos: Jorge Prat y Clemente Díaz, editores propietarios de 
Estanquero acordaron vender la revista a un grupo de sus 
redactores, los que, a su vez, se constituían en una sociedad 
limitada, cuyo objetivo principal sería la publicación de la 
revista  y,  eventualmente,  la  de  libros.  Los  compradores 
fueron  Carlos  Sánchez,  Ismael  Guzmán,  Ricardo 
Rivadeneira, Hernán Fuentes, Jorge Berguño, Renato Maino, 
Mario  Barros,  Ernesto  Moreno,  Ángel  Fernández  y  Luis 
Briones. El precio de la venta fue de un peso.

El 29 de enero de 1954, los nuevos dueños contestaban a 
los señores Prat y Díaz con una “profesión de fe”, en la que 
aseguraban mantener los principios que habían dado base a 
la revista en 1946.

Como Ignacio Cousiño no quiso regresar a la redacción, 
comprometido por  sus  actividades  gremiales  en el  campo 
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bancario,  se designó gerente de la empresa a don Ricardo 
Gullón.  Carlos  Sánchez  volvió  a  hacerse  cargo  de  la 
dirección de la revista.

El trabajo se inició con nuevos bríos.

* * *
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“ESTANQUERO” AL GOBIERNO.-

1953  fue  un  año  de  expectativas,  más  o  menos 
desilusionantes, por lo que a la política se refiere. Ibáñez, sin 
un parlamento adicto y con una oposición implacable, no se 
resolvía a inyectar a su gobierno el vigor y el ímpetu que 
había  sido  la  galvanizante  característica  de  su 
administración  anterior.  La  Moneda  era  un  hogar  feliz  y 
patriarcal, al que se iba con agrado, pero distaba mucho de 
poseer esa tónica de energía y de cambios que tanto soñaron 
los chilenos durante la campaña. Nombres que suponíamos 
absolutamente excluidos de un programa ibañista, como el 
de Darío Saint Marie, habían vuelto a aparecer en el palacio 
y  no  tardaríamos  en  verlo  en  un  puesto  diplomático, 
representando al mismo gobernante a quien había cubierto 
de injurias durante la lucha electoral. Es verdad que ideas 
importantes,  como  el  Banco  del  Estado,  el  Instituto  de 
Seguros del Estado, la Corporación de la Vivienda, y otros, 
habían podido prosperar  y  eran ya realidad;  pero junto a 
ellas aguardaba todo un programa incumplido.

Y aún estas ideas sólo habían podido hacerse realidad a 
través  del  esfuerzo  solitario  de  grupos  de  estudios  que 
lograban,  ocasionalmente,  hacerse  oír  en  la  mesa 
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presidencial y no como parte de un programa orgánico de 
gobierno.

La lectura de Estanquero de esos días no dice gran cosa, 
salvo  que  la  revista  parece  un  reflejo  del  ambiente.  En 
ocasiones, interesa más la crítica literaria o cinematográfica 
—toda en manos de buenas plumas— que una actualidad 
política  desganada  y  sin  brillo.  La  revista  gastaba  sus 
mejores  energías  en  defender  al  gobierno  atacando  a  la 
oposición,  cuya  virulencia  había  recrudecido,  antes  que 
aplaudir  a  una  administración  que  parecía  autosatisfecha. 
Actitud más polemizante que constructiva y que cortaba las 
alas a los anhelos e ideales de los redactores.

En las reuniones de los clásicos días jueves de siempre, 
el  cuerpo  de  redactores  se  preguntaba  si  el  gobierno  de 
Ibáñez  no  comenzaba  —salvo  la  abismante  diferencia  de 
caracteres  de  ambos  Jefes  de  Estado—  a  ser  una 
continuación  del  anterior,  con  diferentes  nombres.  Los 
contactos  que  se  tenía  con  algunos  ministros  parecían 
confirmar esta idea, al verlos y escucharlos tan conformistas 
y  rutinarios.  La  expectativa  de  que  agrariolaboristas  o 
socialistas populares pudieran cambiar este cuadro, de ser 
llamados al gabinete, también se diluyó, cuando les vimos 
asumir una actitud de complacencia con un sistema que nos 
parecía viciado por su base. Su propia actitud parlamentaria 
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era desmayada. El aliento que Jorge Prat nos enviaba desde 
el Banco del Estado no bastaba ya para mantener en alto la 
esperanza.  Entretanto,  el  costo  de  la  vida  subía  a  pasos 
agigantados,  la  inflación  aumentaba  día  a  día,  la 
administración parecía tan mala e ineficaz como lo era antes 
y el descontento popular era manifiesto.

Lo que nosotros no sabíamos es que había una persona 
en La Moneda que había percibido en su exacta dimensión 
este estado de ánimo, que no era sólo de Estanquero sino de 
todo  el  “pueblo  ibañista”,  como se  decía  entonces,  y  que 
estaba  dispuesto  a  intervenir  en  cualquier  momento.  Esta 
persona era el propio Presidente.

A principios de 1954, pidió por separado a dos políticos 
jóvenes que le prepararan un plan de gobierno y un proyecto 
de  gabinete.  Estos  hombres  fueron  Eduardo  Frei  y  Jorge 
Prat. Excede la intención de este estudio describir la forma 
en  que  ambas  alternativas  llegaron  al  escritorio  del 
Presidente y los esfuerzos de éste para que Frei, ya fuese sólo 
o en alianza con los partidos ibañistas, pudiera relanzar una 
política nueva, “nacional y popular”, que hiciese realidad el 
programa de 1952. Ibáñez tenía un gran cariño por Jorge Prat 
y  una  deuda  de  gratitud  que  jamás  desconoció  pero, 
también, temía su fuerte personalidad y, más que eso, a su 
imagen de nacionalista convencido y de antipolítico confeso. 
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Prat le recordaba muy de cerca su propia personalidad de 
1927, cuando las palabras “dictadura” y “fascismo” corrían 
como  mala  moneda.  Y  no  quería  “teñir” (fue  su  propia 
expresión)  a  un gobierno irreprochablemente democrático. 
Temía, además, que por culpa de Prat se le viniera encima al 
Parlamento, en términos más agresivos que los ya tensos de 
ese momento.

Pero  las  cosas  escaparon de  sus  manos.  Frei  no  logró 
torcer  el  dogmatismo  de  su  propio  partido  ni  vencer  la 
hostilidad de agrariolaboristas y socialistas y exigió a Ibáñez 
tal  cantidad  de  condiciones  que  el  general,  exasperado, 
llamó a Jorge Prat y le ordenó “formar gabinete”.

Los  acontecimientos  se  sucedieron  en  48  horas.  Un 
llamado  telefónico  de  Prat  a  Carlos  Sánchez  pidiendo 
detuviera la revista para dar al nuevo gabinete como “flash” 
fue la primera noticia que tuvimos de que la brújula política 
había cambiado.

La noche del 13 de mayo de 1954 fuimos llamados de 
urgencia todos los redactores a la casa de Jorge Prat, ubicada 
en la Alameda frente a la calle Ejército.

Nos reunimos un medio centenar de personas, llamadas 
nerviosamente  por  teléfono.  Debimos esperar  más de una 
hora que Prat llegase de La Moneda.
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Las  radios  recogían  ya  los  rumores  de  la  calle  y 
empezaba  a  circular  una  nómina  de  ministros  que  estaba 
confeccionada  casi  exclusivamente  sobre  la  base  de 
especulaciones.

Jorge Prat no traía en su rostro la satisfacción que todos 
le  suponíamos.  En  sólo  una  hora  el  general  Ibáñez  había 
recortado su oferta de la mañana y Prat ya no sería el Jefe del 
gabinete,  sino  el  conductor  “responsable”  del  equipo 
económico.  Ministerios  claves  como  Interior,  Relaciones 
Exteriores,  Defensa,  Agricultura y Educación quedaban en 
manos  de  una  decisión  presidencial.  De  manera  que  Prat 
sólo había podido proponer a  los  Ministros de Economía, 
Trabajo  y  Tierras  y  a  las  subsecretarías  de  Hacienda, 
Economía y Previsión Social. Hasta aquí llegaba el “gabinete 
estanquero”.  El  General  había  tenido  la  deferencia  de 
reconocerle la iniciativa del cambio y de llamar a todos los 
Ministros  “a  una  estrecha  colaboración  con  el  Ministro  de  
Hacienda”. Nada más.

Asumió Prat en Hacienda, conforme lo previsto, Ignacio 
Cousiño  en  Trabajo  y  Mario  Montero  en  Tierras.  Otros 
nombres propuestos en algunas subsecretarías —Raul Bazán 
en  Relaciones  Exteriores,  Carlos  Sánchez  en  Educación, 
Mario Barros en Tierras— fueron discretamente soslayados. 
En  cambio,  Ibáñez  aceptó  las  designaciones  de  Arturo 
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Fontaine en la Subsecretaría de Hacienda, de Óscar Salas en 
Economía y de Sergio Miranda en Previsión, tal vez porque 
Jorge Prat los consideró como  “indispensables” para su plan 
económico.  Ángel  Fernández  y  Ricardo  Rivadeneira 
acompañaron a Jorge Prat en su gabinete personal.

Esta  vez  sí  que Estanquero  estaba comprometido.  Esa 
misma  noche,  Carlos  Sánchez  propuso  lanzar  el  último 
número  de  la  revista  y  entrar  en  un  receso  indefinido 
mientras  “los  estanqueros” estuvieran en el  gabinete.  Prat 
dijo que podíamos hacer lo que quisiéramos, puesto que él 
“ya nada tenía que hacer con la revista”, pero que creía que su 
“apoyo  le  sería  muy  valioso”.  Con  esto,  el  tema  quedaba 
cerrado y nos aprestamos a seguir en la brecha.

* * *
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LA LUCHA DESDE ADENTRO.-

Entonces  aprendimos  la  sordidez  de  las  pugnas  de 
ambiciones y de envidias que se entrechocan en el seno de 
un centro de mando, cuando el caudillo que lo conduce no 
ejerce por sí mismo un control férreo ni impone un rumbo 
definido. Una simple medida inicial de Prat —la creación del 
impuesto a la compraventa— fue objeto de las más acerbas 
críticas  y  por  un momento  se  creyó que no pasaría  en el 
Congreso.

Ibáñez rehusó jugarse y, en un momento dado, Prat tuvo 
dificultades hasta para ser recibido por el Presidente. Índices 
espectaculares como el descenso de la inflación y el cese de 
huelgas políticas (Cousiño logró demostrar un día que en 
Chile no había en ese momento ni un solo obrero en huelga), 
nada  le  dijeron.  Un  círculo  de  rumores,  de  intrigas  y  de 
falsedades se estrechaba cada día más en torno al Presidente. 
Todos  previmos  que  esta  situación  tendría  que  definirse 
alguna vez y nos preguntábamos si es posible vencer cuando 
el  enemigo  juega  con  armas  vedadas  y  subterráneas,  las 
mismas que uno por formación moral, no sabe usar.

En su deseo de informar personalmente a Ibáñez acerca 
de  su  política  económica,  Prat  optó  por  acompañarlo  a 
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cabalgar, en las horas de equitación que el general dedicaba 
a  esta  afición  suya,  antes  de  irse  a  palacio.  Un  momento 
propicio fueron los días anteriores a las Fiestas Patrias de 
1954.  Ibáñez  gustaba  de  ir  al  Parque  Cousiño  a  ver  los 
preparativos de la Parada Militar y a observar por sí mismo 
las  evoluciones  de  las  tropas.  En  aquellas  oportunidades, 
Prat  estuvo  muy  cerca  suyo.  Lo  notó  “asustado”.  Una 
política maciza a largo plazo, con un equipo homogéneo y 
que  conduciría  tarde  o  temprano,  al  brillo  personal  del 
Ministro —con una eventual sucesión presidencial— y fuera 
de su control, le producía una manifiesta incomodidad. Prat 
notó, a través de sus silencios, que el General no se resolvía a 
dar un paso adelante y ceder más poder que el que ya había 
cedido.

En esos días de septiembre, Prat resolvió jugarse el todo 
por  el  todo  y  le  pidió  al  Presidente  que  le  permitiera 
agrandar  el  gabinete.  Tobías  Barros  podía  ir  a  Interior, 
Conrado Ríos a Relaciones Exteriores y el general Eduardo 
Yáñez a Defensa. El resto del gabinete sería Estanquero. El 
Presidente le contestó, después de un largo silencio: “hay que  
pensarlo...”.

En  febrero  de  1956  Jorge  Prat  presentó  su  renuncia. 
Nunca  quedó  claro  del  todo  la  razón  de  esta  drástica 
resolución. El propio Prat guardó el secreto para sí. Pero es 
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evidente que el ambiente que rodeaba al Presidente le era 
adverso.  Mucha  gente  presionaba  al  Presidente  para  que 
disolviera  el  Congreso.  Prat  creía  que  era  un  recurso 
inoportuno e innecesario. A esto debieron unirse los soplos 
al  oído del  General  acerca del  “protagonismo” que estaba 
alcanzando Prat, no sólo en el gobierno sino en círculos que 
el  Presidente  consideraba  suyos,  como  era  el  caso  de  las 
Fuerzas Armadas. La imagen de un Portales condensándose 
a su lado, un ministro todopoderoso que “mandase a los que 
mandan”  no  podía  ser  simpática  a  un  hombre  que,  con 
sobrada  razón,  había  nacido  para  mandar  y  que  en  1927 
había demostrado su propio temple de conductor.

El  momento  elegido  por  Prat  para  separarse  del 
gobierno  fue  desafortunado  para  Ibáñez,  porque  “el 
programa estanquero” estaba dando excelentes resultados. 
Prat tenía financiado el presupuesto; la inflación, controlada; 
la  inquietud  social  había  desaparecido  y  hasta  el  propio 
Parlamento, tan agresivo ocho meses atrás, pasaba por una 
etapa de calma y hasta de cooperación, tal vez asustado por 
el  insistente  rumor  que  a  Jorge  Prat  “no  le  temblaría  la 
mano”  para  resolver  su  disolución.  Pero  Prat  no  estaba 
dispuesto a prestar su nombre para ello.
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Ibáñez  no  pidió  explicaciones  sobre  esta  decisión  y  si 
Prat se las dio no las conocemos en detalle. La entrevista fue 
cordial.

Al ofrecimiento del General de que aceptara la Embajada 
de España, sabiendo que este cargo era un verdadero sueño 
para el Ministro, Prat contestó rechazándolo y presentando 
su  renuncia  anticipada  a  todo  cargo  público.  Otro  gesto 
cordial entre ambos fue la petición de Ibáñez de que Prat 
sugiriera el  nombre de su sucesor.  Prat  propuso a  Arturo 
Maschke o Felipe Herrera. No lo sucedió ninguno de los dos.

* * *
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LA ÚLTIMA ETAPA.-

A raíz de lo anterior, Carlos Sánchez se negó a seguir en 
la  línea  gobiernista.  El  cuerpo  de  redactores  volvió  a 
dividirse. Un grupo importante, creía que había que retomar 
el  rumbo  nacionalista  e  independiente  de  los  primeros 
tiempos  y  servir  de  núcleo  central  —como una vez  ya  lo 
había sido— a un vasto movimiento nacional y popular, con 
miras  a  la  futura  candidatura  presidencial  de  Jorge  Prat. 
Otro  grupo,  más  pequeño,  confiaba  en  que  Ibáñez  no 
abandonaría  la  vieja  bandera  del  gobierno  austero  y 
tradicional, manteniéndose siempre por encima de grupos y 
partidos y, en esta trinchera, había que apoyarlo.

En la pugna, Sánchez presentó su renuncia y asumió la 
dirección Mario  Arnello,  lo  que significaba,  claramente,  el 
triunfo de la primera posición.

La revista cambió de formato, de papel, de portadas y de 
precio. Pero lo que es más importante, cambió también su 
línea política, en el sentido que, a los valores tradicionales de 
Estanquero,  se  añadió  un  contenido  ideológico,  un 
nacionalismo  más  acentuado  y  definido,  expresión  más 
auténtica  del  sentir  de  aquella  generación  que  lo  había 
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soñado desde las aulas universitarias y de las cuales Arnello 
era un abierto representante.

En su editorial del 29 de enero de 1954, bajo el título de 
“Aquí estamos”, la revista decía:

“Estamos y estaremos siempre en el  mismo frente —el  
frente  de  Estanquero—,  que  nada  tiene  que  ver  con  
hombres ni partidos —pese a coincidencias ocasionales—,  
y  cara  al  mismo  enemigo:  corrupción,  politiquería,  
demagogia, entreguismo y mediocridad.”

“Se  ha  confirmado lo  que  siempre  sostuvimos:  nuestro  
pueblo es  capaz de sacudir todas las  artificiales  formas  
con que quieren domeñarlo los partidos políticos, cuando  
encuentra una causa nacional; cuando se le muestra un  
destino patrio profundo y un camino para realizarlo.”

“Un movimiento nacional,  poderoso y puro prendió en  
las gentes de Chile. El pueblo tenía grandes aspiraciones,  
de contenido muy simple, pero preciso. Quería y quiere  
autoridad de mando. Quería y quiere que se sometan los  
intereses particulares de todo orden de interés nacional.  
Quería  y  quiere  que  la  austeridad  se  imponga  en  los  
gastos públicos y, también, con la conducta privada por la  
acción ejemplarizadora del Gobierno. El pueblo quería y  
quiere  un gobierno  nacional  que,  encauzando  el  sentir  
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popular,  sepa lograr la justicia,  proteger y fortalecer el  
trabajo y dar una ruta al esfuerzo nacional.”

Arnello preconizó un periodismo menos convencional y 
más directo. Su posición doctrinaria fue más clara y su estilo 
más duro,  sin desdeñar,  en ocasiones,  la  insolencia.  Leído 
con los ojos de hoy, el  Estanquero de la última etapa nos 
recuerda más bien una revista de combate, en la técnica del 
lenguaje de Maurras o de Ramiro Ledesma —por citar dos 
ejemplos  extranjeros—  que  el  órgano  informativo  y 
polemizante de las etapas anteriores.

Un  sello  importante  de  este  nuevo  estilo  fueron  las 
portadas  de  Eduardo  Armstrong,  el  magistral  artista  del 
retrato,  que  se  incorporó  al  equipo  estanquero  con  un 
entusiasmo estimulante.

La  revista  abandonó  el  tríptico  “Orienta  -  Depura  e 
Informa” para subtitularse “Revista de afirmación chilena”.

Es importante recordar este estilo si se quiere entender 
los últimos días de la publicación, el evidente silencio que 
rodeó  su  lucha  y  su  posterior  resurrección,  corta  en  el 
tiempo,  pero intensa  en su penetración,  del  diario  “P.M.” 
que le sucedió más tarde.

Hay dos factores que considerar en estos últimos días de 
Estanquero que van del Nº 342 al 360 del 12 de junio de 1956.
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El primero, es que el alejamiento de Jorge Prat, con ser 
sincero y gravitante para la revista, no convenció a nadie. El 
intercambio de cartas entre el fundador de Estanquero y los 
compradores  de  la  revista  les  pareció  a  todos  una simple 
estratagema para devolver a la publicación la libertad que 
parecía haber perdido por sus vinculaciones con el gobierno. 
Para  el  público  lector,  Prat  seguía  siendo  el  inspirador 
directo de los editoriales y de los comentarios políticos que 
cada semana zaherían con renovada violencia las columnas 
de un sistema que consideraba caduco y a la actitud de un 
gobierno que, teniendo todas las herramientas para un gran 
proceso de transformación nacional, se negaba tercamente a 
ponerlo en marcha.

Lo  grave  de  esta  identificación,  entre  Jorge  Prat  y 
Estanquero,  cualquiera  que  fuese  su  dimensión,  es  que 
también la creía el gobierno. Una trizadura sutil, que los días 
fueron  agrandando  insensiblemente,  comenzó  a  notarse 
entre la revista y el gobierno de Ibáñez, hasta que llegó un 
momento en que la Moneda nos hizo saber claramente su 
desagrado.

Hacía tiempo que el aspecto económico marchaba mal. 
Los  avisos  raleaban y  las  ventas  habían  descendido  a  los 
niveles  anteriores  a  1950,  o  sea,  cuando  no  existía  el 
“ibañismo” como fenómeno electoral.
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Dado el carácter de la publicación, más doctrinario que 
noticioso, era un verdadero mérito el que aún tirara varios 
miles de ejemplares cada semana y que todos se vendieran. 
Pero cada día era más difícil sortear las dificultades que el 
gobierno, por una parte,  y los partidos políticos,  por otra, 
ponían a Estanquero a través de influencias tan importantes 
como el  papel,  la  distribución  y  los  accesos  a  las  fuentes 
informativas.

Llegó un momento en que se le hizo saber a Jorge Prat 
―y por lo  tanto a  Mario Arnello— que Estanquero debía 
cesar.  El  mensaje llegó de La Moneda a través de uno de 
nuestros  más  queridos  colaboradores:  Roque  Esteban 
Scarpa, quien lo transmitió con enorme pesar. Estanquero de 
la primera hora, Scarpa sentía la desaparición de la revista 
como una pérdida personal.  Y así,  también, lo sintieron el 
medio centenar de redactores que directa o indirectamente 
escribían en ella.

El día 12 de junio de 1954 Estanquero dio a luz el último 
número  de  esta  etapa  y  cerró  con  pena  pero  con  gran 
dignidad,  un  interesante  capítulo  del  periodismo  político 
chileno y una jornada de esfuerzo, de ilusiones y esperanzas 
que marcaron una huella muy duradera en la historia del 
medio siglo nacional.
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Bajo  el  título  “Basta  de  palabras"  su  último  editorial 
decía así:

“La situación que plantea el Ministerio actual, obliga a  
prestar  la  más  decidida  colaboración.  Para  ello  es  
necesario deponer las armas del pasionismo político, de la  
lucha  sin  cuartel  que  sostienen  tiendas  y  revistas  
políticas.  Creemos  que  un  apaciguamiento  en  la  
beligerancia partidista, sería un eco adecuado a la actitud  
de S.E. el Presidente de la República, al estructurar un  
Gabinete nacional.”

“'Estanquero', por su parte, desde hace tiempo que viene  
abogando porque terminen las polémicas. Porque se acabe  
con la discusión interminable y estéril. Y que todo el país  
se ponga a trabajar por el engrandecimiento de la Patria.”

“Ahora, ya que la coyuntura es propicia, Estanquero da el  
ejemplo.  Para  afirmar  lo  que  sostiene,  suspende  su  
publicación.  Se  cierran  así  estas  páginas  beligerantes,  
incorruptibles y rigurosas,  como un llamado a deponer  
odios y divergencias menores, frente al esfuerzo común de  
todos los chilenos.”

“Dejaremos,  pues,  que  un  manto  de  silencio  y  olvido  
cubra  las  memorias  vergonzosas  y  triste  de  la  
politiquería.”
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“Tornemos al silencio.”

“Nuestro  estilo  portaliano,  y  por  ser  tal,  austero  y  
delicado,  nos  obliga a  ejercer  sobre  nosotros  mismos el  
rigor  más  implacable.  Ahora  colaboraremos  con  el  
Presidente  de  Chile,  en el  silencio  de  esta  trinchera de  
combate.”

“Pero  el  silencio  será  vigilante.  Esperaremos,  con  
inquebrantable  entereza,  trabajando  humildemente  por  
Chile,  por  si  llega  la  hora  en  que  debamos  volver  al  
combate.  Que  no  dejaremos  que  se  esté  impunemente  
ofendiendo a  la  más  elemental  justicia  en  el  trabajo  al  
Gobierno,  ni  que  se  pisoteen  todos  los  principios  
portalianos. Entonces, cuando llegue el día, Estanquero  
retomará su lanza inmaculada y saldrá a batir los campos  
de la Patria.”

En la historia de Chile ha habido muchas publicaciones 
que marcaron huella, ya fuese por sus campañas políticas —
El Hambriento,  La Libertad Electoral,  La República—, por 
ser  voceros  de  grandes  corrientes  partidistas  —El  Diario 
Ilustrado, La Opinión, El Siglo, Trabajo— o, por su sátira o 
pintorresquismo  —El  Padre  Padilla,  El  Charivari,  Topaze, 
Correvuela—  o  por  su  seriedad  cultural  —Pacífico 
Magazine,  Selecta― pero pocos,  muy pocos,  lo han hecho 
por  afirmar  posiciones  doctrinarias.  Se  nos  vienen  a  la 
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memoria no más de cuatro nombres —Estudios, Occidente, 
Mensaje, Política y Espíritu, y Hoy de 1933—. A este último 
grupo  habría  que  agregar  Estanquero.  Desde  sus  tímidos 
comienzos de afirmación nacional y anticomunismo hasta su 
clara profesión de fe nacionalista, transcurrieron ocho años 
de continua brega, de entusiasmo y de constancia. El triunfo 
de  Ibáñez  fue  su  cénit  como  periodismo,  pero  su  último 
número lo fue, tal vez, como ejemplo moral. Yes hacia esta 
cumbre donde apuntaba la intención de Jorge Prat al fundar 
la revista y la consigna de los hombres que lo siguieron.

Mario  Arnello  quiso  poner  un  candado  literario  a  la 
revista  que  había  dirigido  y  que  entendía  cerrar 
provisoriamente.  Eligió para ello una frase de Jorge Sorel, 
tan sugestiva por sí misma como elocuente del espíritu del 
fin de esa jornada:

“En espera de un despertar, los hombres previsores  
deberán trabajar en silencio para iluminarse, disciplinar  
su espíritu y cultivar las fuerzas más nobles de su alma  
sin preocuparse de lo que la mediocridad democrática de  

esta hora pueda pensar de ellos...”

FINIS
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